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Подпишись на журнал ОМ – 
и ты попадешь в десятку!

Наши реквизиты для оплаты
(для жителей РФ):
ООО «Издательский дом
«Любимая книга»
127591, Москва,
Керамический пер., д. 53,
корп. 1
ИНН 7713538330
КПП 771301001
р/с 40702810700000001216
к/с 30101810100000000940
в ОАО БАНК «РОСТ»
БИК 044599940
ОКПО 74659499
ОКВЭД 22.1; 22.2

Наш почтовый адрес
для корреспонденции:
119435, Москва, Б. Саввин>
ский пер., д. 9, офис 20.
Тел. 248 2190, 248 6819
e>mail: sales@uuu.ru

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ 

100 руб. за один номер, включая стоимость доставки (для жителей России).
Для читателей, проживающих за пределами РФ, сумма будет зависеть
от почтовых расходов.
Периодичность выхода журнала – 10 номеров в год.

Обычную подписку также можно оформить, начиная с любого номера.

КАК МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ

• Оплатить стоимость журнала почтовым или банковским переводом
(для частных лиц). Перевести на наш расчетный счет общую сумму –
стоимость тех номеров, которые вы хотите получить. Копию об оплате
следует прислать в редакцию вместе с бланком>заказом, в котором должны
быть перечислены нужные вам номера журнала, точный почтовый адрес,
по которому их выслать, и контактный телефон.

• По безналичному расчету (для организаций). Пришлите запрос
с указанием ваших реквизитов по факсу: (095) 248 6819
или e>mail: sales@uuu.ru. Редакция вышлет вам счет на оплату.

• За наличный расчет
Приезжайте в редакцию по адресу: Москва, Б. Саввинский пер., д. 9,
4>й этаж, офис 20, в рабочие дни с 10 до 18. Предварительно позвоните
по тел. 248 2190, 248 6819.

Прислав до 1 декабря в адрес редакции
копию платежного документа (не менее чем
за 5 номеров) по факсу: (095) 248 0890/91
или по e>mail: podpiska@uuu.ru, ты примешь
участие в розыгрыше призов. Не забудь
указать свой контактный телефон!

В десятку обладателей призов
от компании Prolife!

10 mp3*плееров  EXPLAY
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008–021 Б Е З У М Н Ы Й  М И Р
008–009 Календарь на октябрь: выбор ОМа
010–013 Мозаика + ОМмы

014–015 Refresh: Федор Бондарчук и «9 рота»
016–017 Навигатор: Государства, отмеченные на карте

игольным ушком
018–019 Депеша: Визит в Москву братьев Дэна и Дина –

Dsquared2

020 15 дурацких вопросов актрисе Дине Корзун
021 Fresh: Esthetic Education

022–061 П О П  М А Р К Е Т
022–027 Галерея: Арт!проект «Лица»
028–029 ТВ: Сезон вождей
030–045 Музыка: Легендарные рекорд!лейблы; ОМ Радио:

Endorphine, Стас Барецкий, ЮГ, Смоки Мо;
Энциклопедия шоу!бизнеса; Audio Bullys; 
Обзоры CD

046056 Кино: Пластилиновая анимация; Тодд Солондз;
Майкл Питт; Обзоры кино; DVD

057 РС игры

058–061 Книги: Литературный зуд Мадонны, Ника Кейва,
Леонарда Коэна и других; Обзоры книг

062–070 И С Т О Р И Я  К  О Б Л О Ж К Е
ВРЕМЯ В СТИЛЕ FASHION

Текст: Елена Кушнир

Российской фэшн�индустрии больше 10 лет. За это время
на модном рынке появилось огромное количество персон,
явлений и проектов – и не меньшее количество исчезло,
не оставив и следа. ОМ решил составить мини�энциклопедию
мира российской моды, в которую внес 50 имен и событий,
крепко обосновавшихся в этой нише и регулярно
напоминающих о себе.

074–077 З Н А К И  В Р Е М Е Н И  
УВАЖАЕМЫЙ ШИРПОТРЕБ

Текст: Ольга Логинова

Настоящее – это царство масс, которые диктуют свои вкусы
и свою волю. Накормить толпу, истерзанную
зудом потребительства, могут только игроки
самого оживленного сектора рынка – mass�
market. Массовую потребность выглядеть
не хуже, чем какая�то там «вандербильдша»,
удовлетворяют «ширпотребные»
одежные брэнды.

078–081 З В Е З Д А  
ВЕЛИКИЙ ДИКТАТОР

Текст: Юлиана Кошкина

Анна Винтур – главный редактор
журнала о моде №1 в мире,
образец для подражания
редакторов всех остальных
журналов; безгрешна до того, что
ее называют «дьяволом»,
спокойна до того, что ее
называют «стервой».
Идеальная женщина XXI века
– без страха, упрека,
возраста и чувств.

42

№97, октябрь 2005
ТЕМА НОМЕРА: МОДА

3

ñîäåðæàíèå  

22

14

НА ОБЛОЖКЕ: Денис Симачев, 
Вячеслав Зайцев
ФОТО: Филипп Перхов

74

62

78

35

#002-005_Content+podpiska.qxd  24.09.2005  9:59  Page 3



150

084–089 К У Л Ь Т
ИМИДЖЕВЫЙ УЗЕЛ

Текст: Алексей Осипов

Факт: без галстука вы не сможете доказать, что вы
действительно серьезный человек. Конечно, относиться
к галстукам можно по�разному. Никто не заставляет их любить.
Но нельзя отрицать, что в современной жизни много ситуаций,
когда надеть его ты просто обязан.

090–092 D I S C O V E R Y
МАТЕРИАЛЬНЫЕ ЦЕННОСТИ

Текст: Юлия Оленева

В последнее время революции в мире моды происходят
не столько в индустрии дизайна, сколько в области производства
высокотехнологичных тканей и технологий. Вы никогда
не мечтали об одежде, которая сама заботилась бы о вас?
Похоже, подобная мечта стала явью.

094–096 Ф Л Э Ш Б Э К
ЛЮДИ В РУБАХАХ

Где бы сейчас были американцы, если бы не Гарибальди?
Нет, это не он изобрел джинсы, равно как и не австрийский
американец�еврей Леви Штраус. Гарибальди всего лишь сделал
популярной эту одежду итальянских матросов и прочих искате�
лей приключений. Форма нацистов, фашистов и им подобных
железногвардейцев – в рассказе Александра Рыбалки.

100–103 О М У  1 0  Л Е Т
Текст интервью: Виктор Амельченко, Евгений Жилин

В этом номере ОМ завершает ностальгический чес по старым
обложечным персонажам. И завершает совершеннейшими
антиподами: кулакастым и хулиганистым оптимистом
Владимиром Вдовиченковым и молчаливым, скептически
настроенным музпатриархом Вячеславом Бутусовым.

104–105 F I C T I O N
МАДАМ ОРАКУЛ

ОМ представляет роман выдающейся канадской писательницы
Маргарет Этвуд, лауреата Букеровской премии. Книга выходит
в издательстве «Эксмо».

112–141 Т Р Е Н Д
106–107 Горячие look’и октября: Ванесса Паради и Том Форд
108–115 Фотопроект «Удачная охота». Фото: Алексей Сулима 

116–117 Здесь и сейчас: Новинки моды
118–121 Личные вещи: Fresh Trash. Фото: Ольга Драницына 

122–123 Нюансы: Иггдрасиль. Фото: Игорь Нарижный

124–127 Имя: Personage
128–129 Здесь и сейчас: Груминг
130–131 Здесь и сейчас: Ароматы

136–156 Д Е Т А Л И
136–138 Среда обитания: Мебельная линия Chapurincasa
140–141 Места: Модные кафе – Vogue, Кекс, Ностальжи

и ОМ&мания в Beck's
142–143 Гэджеты из карманов людей, продающих нам моду
144–145 Авто: «Царское ралли» старинных автомобилей
146–149 Экстрим: Параглайдинг
150–153 Travel: Иордания и Радио&хабиби
154–156 Светская хроника

А также К О Л О Н К И
072 Александр Дугин. Перерождение моды
083 Эдуард Лимонов. Фотографы моей жизни
099 Валерия Новодворская. Балдежка от одежки
132–133 Алмат Малатов. Секс&колонка
134–135 Ольга Лукас. Колонка мизантропа
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айти кого[то безжалостнее моды сложно. Меняясь минимум
раз в полгода, она постоянно требует поклонения. И только мо[
да на жертвы неизменна. Эталоны красоты, продиктованные

модой, заставляют бинтовать ноги, уродуя их, затягивать корсеты,
вызывая обмороки, вкачивать силикон, который до недавнего вре[
мени мог вызвать и смерть, вырывать зубы, делая овал лица, как
у Дитрих, удалять ребра, ухудшая вентиляцию легких, но прибли[
жаясь к заветным 90–60–90. Пресловутое «встречают по одежке»
вынуждает нас тратить 400 долларов на носовой платок, уголок
которого выглядывает из пятитысячного костюма и гармонирует с
прекрасным галстуком всего[то за тысячу долларов. Часы, кото[
рые служат не для того, чтобы показывать время, а для демон[
страции статуса, туфли, не предусмотренные для ходьбы в них по
улицам, сумочки, в которых помещаются только ручка с бриллиан[
тами и телефон из платины... Мода – самый опасный наркотик.
Хотя бы потому, что не просто легальна, но и рекламируется.
В этом месяце мы тоже стали ненадолго жертвами моды. Жаль,
что у нас не получилось собрать большую «модную» команду для
фотографии на стр. 62–63. Ведь мода подразумевает модное по[
ведение. В этот раз кого[то мода заставила быть в Париже, кого[
то – доделывать коллекцию перед Неделями моды, кого[то жела[
ние быть «модным» заставило попросить список тех, кого мы счи[
таем причастными к миру моды в России, чтобы решить, достой[
ны ли они этого, а кто[то просто забыл об обещании присутство[
вать... Но съемка состоялась. Несмотря на то, что хозяина студии,
Дениса Симачева, дела срочно вызвали в Милан, несмотря на то,
что неожиданно отключили электричество, несмотря на то, что
было утро понедельника. Я хочу поблагодарить всех героев номе[
ра и пожелать одному из моих любимых фотографов, Владимиру
Широкову, скорейшего выздоровления. Мне очень жаль, что его
прекрасное лицо не оказалось по эту сторону кадра. Ну а в наших
следующих номерах по[прежнему стиля будет больше, чем мо[
ды. В конце концов, в хорошем вкусе нам отказать сложно.

Оксана Пономарева,
главный редактор
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6
ANGELS OF LIGHT В «Б2»
Второй визит основателя Swans Майкла
Джиры – на этот раз с неслабым
аккомпанирующим составом.
Есть подозрение, что вместе они дадут
лучший концерт этого года.

Начало в 23.00. Билеты  1000–1500 руб.

11 
СЕЗАРИЯ ЭВОРА
В КРЕМЛЕВСКОМ ДВОРЦЕ
Что с того, что бабушка африкан%
ского шансона приезжает как
минимум в 25%й раз. Радоваться
нужно, что так повезло.

Начало в 19.00.
Билеты 1500–12 000 руб.  

1 
«АКВАРИУМ» 
ВО МХАТЕ ИМ. ГОРЬКОГО
Сентябрь, как известно знатокам творчества
БГ, сезон для змей. Так что на традиционный
осенний концерт группы лучше сходить
все%таки уже в октябре.

Начало в 19.00. Билеты 1200–3500 руб.
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4
НОВЫЙ АЛЬБОМ
FRANZ FERDINAND
Пластинка, при помощи которой Franz
Ferdinand придется доказать свою
состоятельность, будет называться
«You Could Have It So Much Better With
Franz Ferdinand» (Domino/Sony). 
(Рецензия – на стр. 44.)

4–10
ФЕСТИВАЛЬ 
«НОВОЕ БРИТАНСКОЕ КИНО»
Название говорит само за себя, не так ли?
Фестиваль, ставший традиционным и
популярным, в этом году пройдет, помимо
Москвы, в 11 крупнейших городах России.

В Москве: «35 мм», «Художественный».

4, 5 
ШАРЛЬ АЗНАВУР 
В КРЕМЛЕВСКОМ ДВОРЦЕ
Гражданин Франции Варенаг Азнавурян уже
побывал в этом году в Грузии, где до сих пор
живут его родственники, в Армении, где ему
вручали главный орден страны, и вот теперь
добрался до Москвы.

Начало в 19.00. Билеты 1500–6000 руб.

3
ВЫХОДИТ СБОРНИК
ДЖОНА ЛАЙДОНА
«John Lydon – The Best of British Ј1 Notes»
(Sanctuary) – первый сборник самого
разнузданного интеллектуала британского
рока, носившего по молодости простенький
псевдоним Роттен. В него войдут треки
Sex Pistols, PIL, сольный сингл с Leftfield
и одна новая вещь.

12 
ПОЛ ДИ’АННО В «ТОЧКЕ»
Как, не знаете Пола Ди’Анно? Между тем это
первый вокалист Iron Maiden. Еще в 1978 году
начал. Вы тогда уже родились?

Начало в 19.30. Билеты 600–800 руб. 
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18
НОВЫЙ АЛЬБОМ
DEPECHE MODE
«Playing The Angel» (Mute) – безусловно,
самый долгожданный релиз года. Успеют
ли пираты раньше? Не факт. На момент
сдачи номера в печать в интернете были
доступны всего две песни.

15  
ЭНДРЮ ВИЗЕРОЛЛ В КЛУБЕ «МИО»
Человек�легенда: в конце 80�х он основал
первый хаус�лейбл Boys Own, про который
сочинил песню Дэвид Боуи, затем работал
с Primal Scream и Happy Mondays, в 90�х
основал Sabres Of Paradise и Two Lone
Swordsmen.

Начало в 23.00. Билеты 900 руб.

28 
ДЕЛЬФИН В СДК МАИ
Новая программа называется скромненько:
«Лучшее и настоящее».

Начало в 19.00. Билеты 300–1200 руб.

9
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20 
ФИЛ КОЛЛИНЗ
В СК «ОЛИМПИЙСКИЙ»
Что интересно, бывший
барабанщик Genesis никогда
ранее не выступал в России. Как
знать, может, из гэбриэловских
времен чего зарядит?
Начало в 19.00.
Билеты 1500–14 000 руб.

12–16
ФЕСТИВАЛЬ КИНО «ИНДИВИД»
В «35 ММ»
В программе фестиваля, проходящего
в рамках акции «Американская осень
в Москве», будут представлены фильмы
известных независимых режиссеров
(Грегг Араки, Тодд Солондз, Тодд Хейнс),
которые еще никогда не показывали
на широком экране в России. Кое�кто
из авторов даже обещает быть. (Интервью
с Тоддом Солондзом – на стр. 48�50.) Тодд Солондз

23 
«КАЛИНОВ МОСТ» В «ТОЧКЕ»
Ортодоксальные любители русского рока,
не пропустите!  

Начало в 20.00. Билеты 400 руб. 

26 
НОВЫЙ АЛЬБОМ
BOARDS OF CANADA
Он будет называться «The Campfire
Headphase» (WARP).

26 
VAN DER GRAAF GENERATOR
В ТЕАТРЕ ЭСТРАДЫ
Похоже на сбывшийся сон тысяч и тысяч
московских меломанов: одна из величайших
прог�роковых групп, на равных соперничавшая
с Pink Floyd, Jethro Tull и Yes, собирается
в оригинальном составе после 20�летнего
отсутствия и выступает в Москве.

Начало в 19.00. Билеты 600–3000 руб.

24
НОВЫЙ СИНГЛ КЕЙТ БУШ
Сингл «King Of The Mountain» (EMI),
предваряющий новый двойной альбом
певицы, – ее первый оригинальный
материал с 1993 года.

22 
«ТАНЦЫ МИНУС» В «ТОЧКЕ»
Да, они играют не только в клубе «16 тонн».
Начало в 22.30.

Билеты 500 руб. 

29
SLADE В СДК МАИ
Любимая группа иных
из наших родителей
снова в Москве. Только
не спрашивайте, кто
именно остался из
оригинального состава –
обидите.

Начало в 19.00.
Билеты 600–1200 руб.
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КАЗАНОВА ВТОРОЙ ВНУТРИ�
СПИРАЛЬНЫЙ, ИЛИ БЫСТРЕЕ,
ГЛУБЖЕ, НЕЖНЕЕ

Í
есмотря на то, что в мужской сперме
содержатся необходимые любой жен�
щине гормоны счастья (эстроген и

тестостерон), презервативы по�прежне�
му являют собой неотъемлемую (хотя и
синтетическую) часть интимно�половой
жизни самых сознательных представите�
лей человечества. Рассказ о презерва�
тивах обычно начинается с какого�то
Древнего Египта и цилиндрических де�
ревянных емкостей, которые кто�то по�
том придумал мастерить из кожи. Все
эти истории остались в прошлом – нас�
тала эпоха новаторства. В 2002 году

некто Виллем ван Ренсбург, не же�
лая мириться с долгим натягивани�

ем, придумал презерватив, развора�
чивающийся в течение трех секунд. Хотя
вот, к примеру, в Южной Африке, где
распространение презервативов проис�
ходит не то что бесплатно, а почти при�
нудительно, эти предметы используют

как емкости для переноса воды, в Мек�
сике в них пакуют зерно от насеко�

мых, а в Индии приспосабливают
к станкам.

Но речь не об этом. Нас тут
попросили написать «что�ни�

будь о презервативе CASANOVA INSPI�
RAL�II», мы повертели его в руках, озна�
комились с инструкцией, поп�
робовали в деле – и вот нес�
колько причин для того, что�
бы помчаться в аптеку и ку�
пить себе пару таких вот упа�
ковочек. Просто потому, что:
– Красивая форма спирале�
видного наконечника
оказывает стимулирующее
воздействие на самые
чувствительные зоны
у обоих партнеров – презер�
ватив совершенно не обяза�
тельно надевать, его краси�
вая форма сама по себе спо�
собна вызвать у вас приступ
интеллектуального оргазма.
Наконечник, кстати говоря,
имеет форму морской ракуш�
ки, а не чего�нибудь еще.
– Презерватив совершает
уникальное действие, сво�
бодно обволакивая ниж�
нюю сторону головки, кото�
рая (внимание!) и является
самой чувствительной
частью пениса.
– Производитель уверен,
что люди, которые любят
«жесткий» секс, будут

Дмитрий
Машьянов, 
арт�директор
1. …джинсовый

костюмчик Milton’s
индийского про�
изводства и бо�
тинки «на манной
каше» чешского
комбината «Цебо».

3. …вежливость водите�
лей по отношению к пеше�
ходам.

4. …любовь :)
5. …«косуху».

Ольга
Алимпиева, 
дизайнер

2. …парео
3. …настоящие
мужчины
5. …розо�
вую блузку с рю�

шами и туфли�
лодочки.

ультрагламурный костюмчик провокатюрно�
коричневого оттенка, пошитый где�то в Сред�
ней Азии, хотя и понуждал меня пребывать
в эйфорическом состоянии от собственного
превосходства, но уж больно бросался в гла�
за, позволяя наблюдательным учителям безо�
шибочно вычислять меня в  кучках праздно�
шатающихся прогульщиков.

2. …грязно�белые футболки с цитатами из свя�
щенных книг и классической литературы.
А также шорты в клеточку и шлёпки на дере�
вянной подошве.

3. …природная красота, обходительность, вы�
сокая образованность и умение куртуазно
вести светскую беседу.

4. …немного ума. Для того чтобы остаться до�
ма и не шляться по щербатым зако�

улкам и грязным парад�
ным в неприспособ�
ленной для этого
одежде.
5. …женские
рейтузы, ноч�
ной чепчик,

корсет и шляпу
с перьями.

Мурат Озов, редактор популярного рынка
1. …пошитые по лицензии в Ленинграде

«аdidas». Дети рабочего класса
закипали злобой, видя, как
я горделиво фланировал
в них на переменах.
И как же сильна была
моя душевная боль,
когда по нелепой слу�
чайности я потерял пакет
со сменной обувью. А мой

1. Я был самым модным в школе, когда носил
(когда мне впервые купили)… 

2. Если бы люди вокруг были воспитанными и
приветливыми, а климат – теплым и мягким,
я бы постоянно надевал…

3. Как бы мне хотелось, чтобы в моду снова
(наконец) вошли…

4. Даже самую слякотную и холодную осень
можно пережить с комфортом, если у тебя
есть…

5. Даже если бы меня ОЧЕНЬ попросили, я ни
за что бы не надел…

10
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2. …что�нибудь однозначно
прозрачное.

3. … босоножки на плат�
форме.

4. …автомобиль.
5. …розовые атласные штаны

в обтяжку.

Ольга Драницына,
фоторедактор

1. …джинсы Levis, привезенные
родителями с Кубы.

2. …шелковое полупроз�
рачное платье и много

разных бус.
3. …ну, если только

платья XIX века. 
4. …уютный

шарф.
5. …спортивный

костюм с рынка.

Греции: легкая накидка на одной пуговке –
идеальная, на мой взгляд, одежда.

3. …гангстерские шляпы.
4. …беспроблемный плеер и две�три

пластинки сочного, густого даун�
темпо.

5. …однажды я надел белые обтягива�
ющие клеши из перчаточной кожи –
поэтому теперь мне вообще
ничего не страшно.

Ольга Логинова,
главный редактор
ОМ Light
1. ...в те мрачные

времена мы но�
сили коричневую
школьную форму,
длину наших юбок
учителя измеряли ли�
нейкой, капроновые колгот�
ки запрещались уставом, а проколотые уши
приходилось прятать под прической. Един�
ственной модной депешей были булавки, це�
почки и значки, которые я прикалывала к
фартуку в знак того, что я – панк из панков.

Светлана Цымбалова,
ОМ�PR
1. ...не купили, а выкра�

сили хной в рыжий
цвет.

2. …коктейльное
платье и шлёпанцы.

3. …корсеты (некото�
рым это просто необ�
ходимо!).

4. …а) хороший шарф;
б) немного человеческого тепла.

5. …кепи и жабо.

Андрей Тестов, редактор безумного мира
1. …класса до девятого я вообще

выглядел, как по�вьетнамски упа�
кованный лох, а потом на выру�

ченные от пропущенных заня�
тий с репетитором 30 долла�
ров купил себе статусные ке�
ды BK, в связи с чем сравни�

тельно быстро лишился
девственности.

2. …поскольку я в принципе желал
бы чувствовать себя гражданином Древней

РЕАЛЬНОЕ  НЕКРО

Ç
агнивание социализма, суици�
дальные настроения, абсурди�
стская антиутопия и предрека�

емая вскоре смерть кинематогра�
фа с нетерпением будут ожидать
своих поклонников в клубе СИНЕ
ФАНТОМ (в здании кинотеатра
«Фитиль») с 6 по 12 октября.
Ежедневно в 20.00 вы имеете шанс встретиться
с прекрасным, отборнейшим трэшем от создателя
и пропагандиста некрореализма – Евгения Юфита.
Ожившая мертвечина и самые грязные питерские по�
мойки, снятые разбитыми любительскими камерами,
непременно добавят оптимизма в по�московски бод�
рые октябрьские будни. «Параллельному кино» Юфи�
та посвящены десятки диссертаций и монографий в
Европе и США (больше, чем какому�либо еще предс�
тавителю российско�советского кинематографа), его
ретроспективы четырежды сотрясали американское
благополучие в Нью�Йорке, Питсбурге и Йелле, а пол�
ная коллекция его фильмов хранится в Музее кино
Нидерландов. Полная рет�
роспектива некро�гуру –
от раритетных коротко�
метражек 80�х, полномет�
ражных фильмов 90�х
(«Папа, умер Дед Мороз»,
1991; «Деревянная комна�
та», 1995; «Серебряные
головы», 1998) до фильма
«Прямохождение», жемчу�
жины последнего Роттер�
дамского кинофестиваля,
– ждут вас в рамках неде�
ли Доброго и Милого Кино
в СИНЕ ФАНТОМЕ.
(www.cinefantom.ru)

СИНЕ ФАНТОМ NEWS

местите презерватив на эрегирован�
ный половой член – в качестве соско�
образного кончика может использовать�
ся любой подвернувшийся под руку
предмет. Вплоть до женской груди.
– При скатывании презерватива вверх
во время полового акта, немедленно
верните его к основанию полового
члена, иначе могут возникнуть пробле�
мы с дыханием, зрением и обонянием –
поскольку дышать, смотреть и нюхать
сквозь резину весьма затруднительно.
– После эякуляции немедленно осво�
бодите половой член, все еще находя�
щийся в состоянии эрекции, поскольку
неволить все еще находящийся в состо�
янии эрекции половой член – кощунство,
мыслящего человека недостойное.

В следующем месяце читайте о том,
как, зачем и в какой ситуации следует
употреблять НОРМОПРОТЕИН СО
ВКУСОМ ХРЕНА.

использовать именно его. Фирма�про�
изводитель, если это кого�нибудь инте�
ресует,  называется Чохани Фарма,
Мумбай (Индия).
– Новые ощущения гарантированы
для обоих партнеров благодаря спи�
ральному движению латекса, который
как бы вращается вокруг наконечника
презерватива, – этого предложения не
смог объяснить никто.
Даже если вы не очень любите зани�
маться сексом – забавляться с двойным
спиральным кончиком вам рано или
поздно надоест, – запомните все же три
простых правила:
–  Сжав соскообразный кончик боль�
шим и указательным пальцами, по�

11
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È
менно этот художник создал тот са�
мый ноутбук на асфальте, перевер�
нутого жука и все остальное, чем
развлекали друг друга все пользо�
ватели сети на протяжении послед�

них лет. На его фамилию открывается
несколько сотен форумов, где люди, за�
дыхаясь от восхищения, щедро посыпа�
ют свою антиорфографическую речь
восклицательными знаками. «По моему
высший класс!!! ЭТО КАЙФ! Никак не�
пойму как так ресовали :))» (авторское
написание сохранено).
Всякий раз, когда мне присылали изоб�
ражение дамы в бассейне или стоящего
по грудь в нарисованной яме человека, я
пытался придумать, как бы сделать так,
чтобы получился материал, которого не
будет ни у кого, чтобы он не устарел
еще до выхода, чтобы вставлял не хуже
самих картинок. Потом понимал, что по�
ка, наверное, не до этого. И так продол�
жалось до тех пор, пока Джулиан Бивер
не приехал сам и я наконец не узнал,
что его зовут Джулиан Бивер. На ред�
кость малоразговорчивый, о�о�чень веж�
ливый и настолько же сдержанный анг�
личанин два дня рисовал на Андреевс�
ком мосту пачку сигарет Pall Mall и ко�
робку спичек. Сам художник говорит,
что рисунок этот – средней сложнос�
ти, поскольку весь состоит из верти�
кальных линий, и не очень большого
размера – 2 м в ширину и 8 в длину.
Вы наверняка заметили, что вышео�
бозначенная компания  сильно ак�
тивизировалась в последнее время
по поводу собственных рекламных ак�
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Искусство создания двухмерных
картин, при определенном угле зрения

приобретающих объемность, берет
свое начало еще со времен

средневековья и называется 
Trompe l’Oeil («Обман глаза»). 
Äæóëèàí Áèâåð, изобретатель

собственной техники трехмерного
рисунка, посетил Москву 

и представил свою новую,
незатейливую, 

но волшебную картинку.

«Присядь"ка... и руку, руку вот так вот вытяни... и подальше отойди... Замри!»

Текст: Илья Блумберг

ций, и сейчас получается так: что ни на�
пиши про величайшего придумщика пос�
леднего десятилетия – получится рекла�
ма сигарет. Но не напи�
сать об этом нель�
зя. Так же как
нельзя было
пренебречь
возможностью
интервью.

Три вопроса,
на которые
Джулиан Бивер
ответил: «Я не
знаю…»

«ÂÅÐÒÈÊÀËÜÍÛÅ
ëèíèè â êàðòèíå

ÃÎÐÀÇÄÎ ÄËÈÍÍÅÅ
îáû÷íîãî - à íåâèäèìàÿ

òî÷êà èõ ïåðåñå÷åíèÿ
äîëæíà íàõîäèòüñÿ

èìåííî òàì,
ãäå ñòîèòå âû»
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Â
глазу человека
125 млн палочек и
в 20 раз меньше

колбочек. Благодаря па�
лочкам мы воспринимаем
черно�белое изображение. Колбочки
различают цвет: одни – синий, другие –
зеленый, третьи – красный. Все осталь�
ные цвета являются для человеческого
глаза смешанными. Всего человек спо�
собен различить до 250 основных тонов
и 5–10 млн оттенков.
Австрийский ученый Ян Эвангелиста
Пуркинье в 1825 году заметил, что яр�
кость голубых и красных дорожных зна�
ков в разное время суток разная: днем
обе краски одинаково яркие, а на закате
голубая кажется более яркой, чем крас�
ная. При наступлении более глубоких су�
мерек цвета совсем блекнут и вообще
начинают восприниматься в серых то�
нах. Красный цвет воспринимается как
черный, а голубой как белый. Этот фе�
номен связан с переходом от колбочко�
вого зрения к палочковому при сниже�
нии освещенности.

– Сколько человек в мире занимаются
этим?
– Вы придумали этот способ?
– У вас есть последователи ?
Три вопроса, на которые Джулиан
Бивер ответил коротко (и ясно):
– Картинки на асфальте – ваша основ�
ная профессия? – Да.
– Как давно? – 10 лет.
– На какие вопросы журналистов вы уже
устали отвечать? – Таких вопросов нет.

А еще он рассказал о себе следующее:
«Больше всего я рисую в Европе и, ко�
нечно, в Великобритании – на родине,
где меня больше ценят и любят мое ис�
кусство и где я, соответственно, полу�
чаю больше заказов. Раньше я был пре�
подавателем английского языка, но ху�
дожник жил во мне всегда. Не могу ска�
зать, можно ли называть меня изобрета�
телем жанра трехмерной живописи, по�
скольку еще в XV веке художник Ганс
Гольбейн�младший занимался, по сути,
тем же самым. Техника рисования тако�
ва: во время создания «полотна» необ�
ходима зафиксированная камера (лин�
за), которая будет преобразовывать
изображение за счет того, что верти�
кальные линии в картине гораздо длин�
нее горизонтальных – это создает свое�
го рода «вертикальную непропорцио�
нальность» предмета. Если вертикаль�
ные линии рисунка мысленно «продол�
жить» до их пересечения друг с другом,
получим точку, в которой находится
«волшебная позиция», способная «под�
нимать картины из асфальта».

13

áåçóìíûé ìèð ìîçàèêà  

Ганс Гольбейн�младший. «Посланники»
Самым странным в картине кажется некий вытя�
нутый по форме предмет, помещенный на пе�
реднем плане. Если смотреть на него слева,
с близкого расстояния, то видно, что это череп. 

Курт Веннер. «Dies Irae» (Мантуя, Италия)
Несмотря на то что Бивер считается «единственным в своем
роде», в Соединенных Штатах живет  его коллега – Курт
Веннер. Несколько лет прослуживший в NASA иллюстрато�
ром космических пространств, в 80�х годах Веннер уехал
в Италию – обучаться классическому искусству живописи.
Параллельно с этим он начал применять технику анаморфи�
рования  (от греч. anamorphoo – преобразовываю: измене�
ние пропорций изображения обычно по ширине или высо�
те), известную еще с XVII века и широко используемую
художниками эпохи барокко в создании барельефов и боль�
ших полотен.   www.kurtwenner.com

«Ã
анс Гольбейн, Диего Веласкес –
сидели в бархатной палатке в кро�
мешной тьме и зарисовывали ок�

ружающий мир, просвечивающий внутрь
сквозь маленькую линзу. Или отражен�
ный кривым зеркалом. Или, наподобие
булавочной камеры, спроецированный
в темную комнатушку через дырочку.
Проекция окружающего мира на экран
из холста. Каналетто, Гинзбург, Вермеер
– торчали там, в темноте, часами или
днями, обводя здание или обнаженную
натуру, стоящую снаружи в ярком сол�
нечном свете. Иногда даже клали краски
прямо поверх спроецированных цветов,
подбирая блеск ткани по ее спроециро�
ванным падающим складкам. Рисовали
точный портрет в один вечер».

Чак Паланик. «Дневник»

Õ
удожники, использующие Тrompe
l’Оeil («искусство обманывать глаз»),
опираются не только на доведенную

до абсолютного совершенства живопис�
ную технику, позволяющую им без вся�
кой корысти ввести глаз в заблуждение,
но и на предвкушение зрителя. Пред�
ставьте муху, изображенную на дере�
вянной панельке, которую вам хочется
прихлопнуть рукою, или раму и разби�
тое стекло, нарисованное на картине,
о которое вы боитесь порезаться, или
нарисованное окно, в которое загляды�
вает человек, или лежащее на сквозня�
ке письмо, которое вы пытаетесь под�
хватить до того, как его унесет с собой
ветер.

Â
сем известные трехмерные картинки�
стереограммы, альбомы с которыми
очень бодро раскупались в «Пути

к Себе» в середине 90�х, появились еще
в 1836 году. Потом, с развитием графи�
ческих компьютерных программ, они
стали такими, какими мы знаем их сей�
час. Ответ на вопрос, как это происхо�
дит, очень прост. Когда мы рассматрива�
ем какой�нибудь предмет, то помещаем
его в центр нашего внимания, и мозг,
воспринимая сигналы от глаз, анализи�
рует их, регистрируя на основе получен�
ной информации параметры объекта.
Трехмерное изображение получается 
оттого, что наши глаза видят мир под
чуть�чуть разными углами. Чтобы обма�
нуть мозг и заставить его воспринимать
плоские объекты как объемные, мы
должны дать каждому глазу по своему
изображению.

Если надеть человеку очки, стекла которых создают перевер�
нутое «вверх ногами» изображение, то спустя некоторое вре�
мя это изображение станет восприниматься как нормальное.
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Текст интервью: Денис Данилов
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Так получилось, что война стала главным лейтмотивом творчества Ôåäîðà Áîíäàð÷óêà. В том же
возрасте его отец снял «Судьбу человека», ремейку которой Бондарчук посвятил несколько лет,
а многие журналисты уже за глаза окрестили режиссерский дебют Федора Сергеевича сыновней
«Войной и миром». Автор против подобных сравнений не возражает.

без потерь закончили. У нас и палатки
сносило вертолетами, солдату щеки раз�
дирали, и машины в пропасть падали
(к счастью, водитель успел выпрыгнуть),
и вертолеты сдували нашего оператора
Максима Осадчего с краном. В конце
съемок вызвали самолет, и буквально
секунда еще – и шандарахнуло бы по
оператору, под конец артисты в обморок
падали, ноги сбивали, ногти сбивали.
Однажды у меня актер все�таки попал
под взрыв – медосмотр на месте пока�
зал рассечение сетчатки. Я работать не
мог, но, слава Богу, отвезли в больницу
и оказалось, что он просто отделался
ушибом глаза. 
Первоначально вы не хотели сами
играть в картине?
Нет, у меня была определенная догово�
ренность с одним артистом. Его все зна�
ют по иному амплуа, и стоило больших
усилий убедить продюсеров в том, что
он на своем месте. Позже, когда все со�
гласия были получены, съемочная ко�
манда уже находилась в Крыму и до
съемки сцены с передачей новобранцев
прапорщиком учебки Хохлу, то есть пер�
сонажу, которого должен был играть
этот актер, оставалось ровно три дня, я
узнал, что принять участия в нашем про�
екте он не сможет. Ситуация безвыход�
ная: за три дня в Крыму мне неоткуда
было взять новую звезду. Да даже не
звезду, а просто хорошего актера. Я об�
звонил своих друзей, но все были заня�
ты, и тут мне предложили: «Что ты все
артистов каких�то ищешь? Снимайся
сам!» Я понимал, что элементарно по�
мру, но выхода у меня не было. В конеч�
ном итоге все вышло именно так, как
оно и получилось, и по�другому я «9 ро�
ту» уже и не вижу. Сценарий мы сняли
полностью – до последнего муравьишки,
до последнего дождичка. Ушли в дичай�
ший перерасход, но оно того стоило.
Чем планируете заняться дальше?
Сперва нужно дождаться премьеры и по�
смотреть на реакцию публики. Если все
будет хорошо, то я очень надеюсь на
международный прокат: я проверил свой
фильм на англичанах – и сразу посыпа�
лось огромное количество предложений.
Затем Первый канал при поддержке пра�
вительства и лично президента выкупил
у итальянцев отцовский «Тихий Дон», ко�
торый я буду монтировать. В следующем
году будем снимать очень большой и до�
рогой фантастический проект, требую�
щий массы компьютерных эффектов.
Это будет фантастика на основе очень
известного отечественного произведения
– большего сказать не могу, секрет. ¸

ня зависящее. Конечно, была усталость,
фильм с каждым днем становился все
дороже и дороже, но ведь и кинемато�
граф немножко стартанул. Уже во время
съемок фильм разросся просто до неве�
роятных размеров. Я не мечтал иметь
в распоряжении армию и помощь укра�
инской стороны, я не мечтал, что у меня
будет самая последняя техника, я не
мечтал работать с международной ко�
мандой. И я уж не говорю про студию
Pinewood в Лондоне, которая не просто
лучшая в Европе, а лучшая в мире.
У них есть традиция вывешивать плака�
ты своих последних проектов. Прихо�
дишь – и знаешь, что делали до тебя.
И сейчас там висят «Царство небесное»,
«Бэтмен: Начало» и
«Чарли и шоколадная
фабрика». Когда я спро�
сил, кто еще из русских
работал на студии, мне
ответили, что даже не
все американцы могут
себе это позволить. Толь�
ко крупнобюджетные
проекты класса А. Потом
выяснилось, что в 1972
году управляющий мене�
джер студии работал зву�
корежиссером на англо�
американском проекте,
режиссером которого был мой отец. Это
было «Ватерлоо». Мистика какая�то.
Или судьба. Неслучайно «Роту» уже
сейчас сравнивают с «Войной и ми#
ром» и «Черным ястребом».
Не самые плохие сравнения. У нас и тут
было совпадение: в Мюнхене, где мне
подбирали аппаратуру, на двери нашей
комнаты было написано: «Афганский
проект». А в соседней комнате сидел тот
самый словак, что снимал «Черного
ястреба». Так вот, он отдал нам свои
фильтры, с которыми работал у Ридли
Скотта, и написал: «Парни, я знаю, что
вы снимаете фильм о войне. Я знаю, что
это такое, – держитесь!» Было действи�
тельно тяжело. Вы представляете себе,
что это значит – снимать бой? Всего два
плана – человек стреляет, пуля попада�
ет. И на этом нужно выстроить драма�
тизм. Мы решили делать документали�
стику очень высокого качества изобра�
жения, чтобы сократить до минимума
расстояние между событиями и зрите�
лем. Потом я показал получившийся ре�
зультат «афганцам», и они сказали, что
все очень похоже на реальный бой.
На съемках возникали непредвиден#
ные или нелепые ситуации?
Да вообще, слава Богу, что мы съемки

È
все#таки, почему война?
Я не то чтобы зациклен на военной
тематике. Проект начинался дав�
ным�давно, задолго до того, как на
телевидение обрушилось огромное

количество тем, связанных с Чечней,
а на экраны стали выходить сериалы про
защитников Родины. Когда в первой че�
ченской войне участвовали регулярные
войска, не было ни одной газеты, кото�
рая не написала бы о чудовищном пре�
ступлении генералов, допустивших воз�
можность ведения боевых действий
необстрелянными 18–20�летними солда�
тами. Но при этом почему�то никто не за�
думывался о том, что страна, которая 10
лет воевала в Афганистане, посылала
туда детей. Я с небольшим страхом и
опасением ждал, когда же появится что�
то, после чего я скажу, что смысла сни�
мать на эту тему уже нет.
Подобная история приключилась у меня
с «Трэйнспоттингом» – это был первый
фильм, который я досмотрел до конца, за�
тем перемотал и стал смотреть снова. Это
был МОЙ фильм. Кошмар, зачем Дэнни
Бойл его сделал? Это же я должен был
его снять! На этом тема была закрыта.
Но не закончен разговор об Афгане…
Да. У нас вообще про Афган практически
не снимали. Все, что есть, – это «Пеша�
варский вальс» Тимура Бекмамбетова,
«Афганский излом» Владимира Бортко
и – косвенно – «Нога» Ивана Охлобысти�
на. А мне хотелось рассказать об этом
с позиции современника, это же мое по�
коление. Сейчас мне – 38, в армию я по�
шел в 88�м. Когда я начинал «9 роту»,
уже имея за плечами опыт работы в шоу�
бизнесе и рекламе, мне хотелось сделать
реально большой фильм о войне.
Сначала была идея ремейка «Судьбы че�
ловека», где герой попадал в чеченский
плен. Загвоздка заключалась в том, что
перевести все меткие фразы, стопроцент�
но ложившиеся на историю с внешним
врагом на врага внутреннего, мог только
сценарист Петр Луцек. К несчастью, он
умер, и проект закрылся. Но война про�
должала будоражить меня как режиссера,
поэтому я стоически продвигал «9 роту».
Мой однокурсник Саша Баширов как�то
сказал мне, посмотрев трейлер: «Ну что,
Бондарь. Большой стиль!» Вот этого�то
большого стиля я и хотел.
Нужно обладать изрядным терпени#
ем, чтобы столько лет бороться за
нескладывающийся проект.
А я в жизни не терплю, когда у меня что�
то не получается. Мне подумалось, что
раз уж я так сильно хочу его снять, то
должен попробовать сделать все от ме�

Ñúåìêà áîÿ - ýòî âñåãî
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Текст: Андрей Тестов
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тель внутреннего сгорания. В XIX веке
здесь искали (и находили) жемчуг, а в
1968 году островитяне узнали, что нужно
задокументировать свою независимость,
и за дело взялись с энтузиазмом. А в
2003 году весь десяток тысяч жителей
устроили митинг и свергли правитель�
ство – наурийцам не понравилось, что к
ним на остров хотят подселить беженцев
из Афганистана. О существовании кото�
рого они тоже, видимо, не догадывались.

РЕСПУБЛИКА НАУРУ 

21 кв. км.
10 тыс. человек (50% – нау�

рийцы, остальные – китайцы, европейцы
и лимитчики с соседних островов).

Юго�западная
часть Тихого океана.

Ä
о 1798 года, ознаменованного судьбо�
носным визитом английских моряков,
жители Науру были уверены, что по�

мимо их острова суши на нашей планете
больше нет. Что еще раз доказывает ус�
ловность окружающего нас мира. То
есть нет ничего удивительного в том, что
редкие выезды за пределы Кольца для
многих из нас сравнимы с полетом куда�
нибудь за горизонты Млечного пути –

родной нам галактики.
Живут островитяне тем,
что собирают и торгуют
уникальной штукой –
фосфоритами, которые
залегают под тонким
слоем почвы. После то�
го как большую часть
фосфоритов выкопают,
поверхность острова
покрывается лунными
рытвинами – это допол�
нительная причина для

местных жителей не верить в геогра�
фию, Миклухо�Маклая, интернет и двига�
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поездки стали 30 закольцованных се�
кунд несложной, но очень позитивной
мелодии, после трехминутного прослу�
шивания которой люди из Factory
Records переглянулись и уточнили друг
у друга: «А чего, вокала не будет?»
На Барбадос впервые наткнулись соб�
равшиеся в Бразилию португальцы в
1536 году, и «ос барбадос» – не что
иное, как «фигова туча фиговых деревь�
ев»: не в том смысле, что деревья нека�
чественные, а просто название такое.
Свою порцию независимости, как и мно�
гие герои этой рубрики, остров урвал в
1966�м – в эпоху раздачи независимости
направо и налево. В память о том, что
большую часть своей истории Барбадос
считался британской колонией, в столи�
це Бриджтауне имеется собственная
Трафальгарская площадь с Колонной
Нельсона. Кроме того, уже 300 лет здесь
гонят знаменитый ром «Маунт Гей», и
круглый год на Барбадос ездят сочетать�
ся любители экзотической женитьбы.

БАРБАДОС (БАРБЕЙДОС)

430 кв. км.
260 тыс. человек (80% – этни�

ческие потомки африканских рабов,
предки которых были ввезены в страну
для работы на сахарных плантациях,
4% – альтернативные европейцы, 16% –
мулаты, индийцы и выходцы из стран
Среднего Востока).

Cамый восточный
остров в цепочке Малых Антильских
(480 км от северного побережья Южной
Америки и 2575 км к юго�востоку
от Майами).

È
менно сюда (если верить Уинтербот�
тому) отправился беспредельщик
Шон Райдер с друзьями записывать

новую пластинку Happy Mondays. Атмос�
фера острова такова (опять же, если ве�
рить), что тусовка застряла там на два
года – и единственным результатом этой
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На столичном стадионе «Локомотив» с комфортом могут разместиться 30 тыс.
зрителей, что примерно равно количеству всех проживающих в Лихтенштейне

граждан (считая старых, малых, сирых и убогих);  на 47 тыс. кв. км общей
площади Московской области можно разместить 2000 Белизов, 

а на 9 млн кв. км принадлежащего России морского
пространства – 20 930 Барбадосов. 

НАУРУ

БЕЛИЗ

БАРБАДОС 

ЛИХТЕНШТЕЙН 
САНDМАРИНО
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1997�м журнал Offshore Express вообще
прямо заявлял: «тайное не становится
явным в Лихтенштейне, где секреты ва�
шего бизнеса хранятся за семью печатя�
ми». А в 1994�м, в отличие от Науру с
его диковатым и подозрительным насе�
лением, Лихтенштейн взял и вышел на
первое место среди тех государств, ко�
торые принимали у себя беженцев, пост�
радавших от войны в Югославии. Прав�
да, эти места рассчитывались относи�
тельно количества местных жителей –
поэтому героическим лихтенштейнцам
было достаточно  приютить где�нибудь
в кладовке веселый югославский табор
человек из 80�ти. Тогда как, скажем,
России, чтобы претендовать на это гор�
дое звание, пришлось бы заселить бал�
канскими цыганами всю Якутскую об�
ласть, Республику Саха и Камчатку
с Сахалином. Последние новости из Лих�
тенштейна таковы – на одном из недав�
них заседаний Совета Европы предста�
витель этого  в�лупу�не�рассмотреть�
государства заявил, что «может, лишим
Россию права голоса, пока не отменит
смертную казнь?» То есть налицо причи�
ны для межнациональной розни – и я бы
посоветовал, конечно, развязать с ма�
ленькими хамами войну. Армии неболь�
шие – с футбольную команду без запас�
ных. Зато резонанс…

ЛИХТЕНШТЕЙН
(ЛИХТЕНШТАЙНЕР) 

180 кв. км.
34 тыс. человек (подавляющая

часть населения – австрийцы и германо�
швейцарцы, примерно 30% –  иностран�
цы).

Между Швейцари�
ей и Австрией, на правом берегу реки
Рейн.

Ý
то тепленько устроившееся княжество
всегда пользовалось не меньшим,
чем Кипр и Форос, успехом у тех, кто

знает тайный смысл слова «офшор». Су�
ществовавший в бородато�докризисном
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БЕЛИЗ

23 кв. км.
52 тыс. человек  (44% населе�

ния – метисы, 30% – креолы, 7% – гари�
фы – черные креолы, 11% – индейцы
майя; на все остальные этнические груп�
пы приходится в совокупности около
8%).

Центральная Аме�
рика, полуостров Юкатан, между Мекси�
кой и Гватемалой.

Â
нынешнем своем независимом виде
Белиз существует всего около чет�
верти века – южноамериканский кар�

лик чуть младше многих из вас. Глав�
ным недосмотром местных властей мож�
но считать смену названия – раньше Бе�
лиз назывался Британским Гондурасом,
и до сих пор здесь вовсю пользуются ис�
панским языком, диалектами майя и ин�
дейцев араваков. 40% территории госу�
дарства занимают национальные парки
и природные за�
поведники, а в
прибрежных во�
дах обитает око�
ло 400 видов рыб
и 70 видов корал�
лов. Одна из
главных достоп�
римечательнос�
тей Белиза –
Барьерный риф,
который тянется
вдоль побережья на 298 км и является
самым длинным барьерным рифом в За�
падном полушарии. А в археологическом
парке Алтун�Ха однажды нашли огром�
ную давным�давно выдолбленную
умельцами майя нефритовую голову.
Для того чтобы заиметь здесь собствен�
ный банк, не требуется даже вашего
личного присутствия – за 1140 евро вам
его оформят сетевые махинаторы, для
чего вы должны только заполнить нес�
ложную онлайн�форму по регистрации.
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далматинского каменотеса Марино, ко�
торый в 301 году нашей эры  скрывался
тут от императорских гонений. Чего и
всем остальным желал – поэтому по
другой легенде, чуть более свежей, да�
же старый добрый Наполеон не нашел
способа подчинить себе санмаринезцев,
выругался, поглубже натянул треуголку
и пошел завоевывать что�нибудь еще,
объявив Сан�Марино символом свободы.
Парламент под председательством двух
регент�капитанов (а не секретарей гене�
рального совета центрального комитета)
состоит всего из 10 членов, и его засе�
дания, вероятнее всего, проходят где�ни�
будь в уютном ресторанчике. На закате.

САН�МАРИНО

60 кв. км.
28 тыс. человек (большинство

жителей относятся к этнической группе
санмаринезе, имеющей итальянское
происхождение, но считающей себя са�
мостоятельным народом).

Центральная часть
Италии между областями Марка
и Романья, в нескольких десятках кило�
метров от Апеннинских гор и в 22 км
от курортного города Римини.

Í
адежно укрытая от посторонних глаз
величественной горой Титано, распо�
ложенная на изумрудных просторах

Монтефельтро, Республика ди Сан�Ма�
рино – один из самых популярных цент�
ров европейского туризма. Даже назва�
ние живущего здесь народа имеет ярко
выраженный томатно�чесночный прив�
кус чего�то запиваемого красным вином
в полуденной тени внутреннего дворика.
Аккуратненький кусочек Италии отстаи�
вает свою независимость с 1599 года,
свято храня заповеди отца�основателя –

ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ ПОЛОЖЕНИЕ 

НАСЕЛЕНИЕ 

ОБЩАЯ ПЛОЩАДЬ

17

áåçóìíûé ìèð  íàâèãàòîð

#016-017_(06)navigator(C)(P).qxd  22.09.2005  15:20  Page 17



Ñ
вершилось то, чего мы все так дол�
го ждали: в нашу столицу приехали
создатели марки Dsquared2 – бра�
тья�близнецы Дин и Дэн Кейтены,
чтобы самолично представить кол�

лекцию «Осень�зима 05/06».
В Москве одежда  от Dsquared2 стала
сословной униформой как для девушек,
так и для парней благодаря бутику Met�
ropol, устроенному в одноименном отеле
в 2003 году. Если ты держишь нос по ве�
тру, зарабатываешь вполне определен�
ные суммы, вхож и принадлежишь – то
ты одет от Dsquared2. Затем дополнять
и оттенять ракетовзлетную канадскую
марку стали аксессуары от Betony Ver�
non – впервые в России и только здесь,
в Metropol Boutique.
Все, кто не сидел на месте, видели ус�
пех марки в Нью�Йорке и Милане, успех,
который каждый раз подтверждался как
шоу, так и обыденными появлениями на
публике братьев�близнецов Дина и Дэна
Кейтенов – дизайнеров брэнда D2. Эта
тема рождала у московских поклонников
Dsquared2�моды ожидание. Ожидание
встречи с теми, кто сформировал эту
новую, ни на что не похожую квадратур�
ную культуру.
И вот Дин и Дэн Кейтены в Москве.
17 сентября их встретил Mercedes – ско�
рость и роскошная микросреда для ди�
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сто, которое помнит впечатляющие за�
мыслы, встречи и зашкаливающие сум�
мы. Было дорогое шампанское, настоя�
щая русская водка, море икры всех цве�
тов. Были инсталляции, цепляющие
взгляд и показывающие фэшн�коллек�
цию: именно так – никаких дефиле. От�
крытая площадка перед фасадом скра�
дывала ограничение на курение в самом
здании особняка. Емеля, супруг Анаста�
сии Вертинской и владелец частной кар�
тинной галереи, известой работами ки�
сти Пуссена, Рубенса, Кранаха, – весьма
гостеприимный хозяин, но дань уваже�
ния к мировым шедеврам не позволяла
курить внутри. А еще был дресс�код. Он
действительно был обязателен для всех
гостей: что�то от Dsquared2 – обязатель�
но. Фейс�контроль прошли: Мария Алек�
сандрова, Аркадий Новиков, Андрей Фо�
мин, Юлия Бордовских, Юлия Визгали�
на, Жасмин, Дана Борисова, Тина Кан�
делаки, Маша Малиновская, Наталья
Синдеева, Евгений Бакаев, Игорь Пе�
тренко, Эмин Агаларов, Сергей Филин и
еще пять страниц списка приглашенных.
Большое счастье, что наши ролевые мо�
дели не только излучают вибрации успе�
ха, молодости и гламура, но и постули�
руют собой образ чистоты, к которой
можно приобщаться в бутике Dsquared2

этой осенью и зимой. ¸

Метрополевском люксе. А иначе и быть
не могло. Недаром 50 футболок с надпи�
сью «Love Thy Brother» по 50 евро разо�
шлись этой зимой в Москве в рекордные
сроки. Это был ограниченный мемори�
ально�благотворительный тираж. Ведь
братья Кейтены чудом избежали ката�
строфы в конце прошлого года, уехав из
Таиланда за день до цунами.
Вот и они – просто супер! С загаром и
блеском в глазах все в порядке. Даже
если бы они не были
звездными дизайнерами
и не сшили бы 150 пар
джинсов для турне Ма�
донны The Drowned World
Tour, даже если бы их не
сопровождала красивей�
шая женщина Москвы –
Светлана Маниович, хо�
зяйка бутика. Даже тогда
на них бы все смотрели,
как на этом фуршете
здесь, в бутике.
А потом была культ�программа, предва�
рившая многообещающий вечер – пре�
зентацию коллекции в России. Лишь 200
избранным выпало пообщаться с Дэном
и Дином в обстановке, для которой не
требуется никаких эпитетов. Просто это
был серо�голубой особняк ЛогоВАЗа,
бывшая резиденция Березовского, ме�

зайнерского дуэта, у которого большие
планы на этот город. Они привезли сюда
коллекцию, полностью посвященную
церковной теме. Из того, что нам уда�
лось подслушать на in�store event: поку�
патели терялись в догадках – это воз�
вращение лета 90�го, когда неумеренно
эксплуатируемые Мадонной четки, рас�
пятия, витражи и кадила с подсвечника�
ми произвели эффект разорвавшейся
бомбы в рамках ее турне The Blond Am�
bition Tour? Или попытка повторить сом�
нительный опыт Влада Монро и заигры�
вание с христианской символикой? Как
бы не так – Москва не тот город, где по�
добное уместно. Да и не то сейчас вре�
мя. Привезенной коллекцией, в которой
цитаты из Библии и невинные религиоз�
ные рисунки дополняют образы пропо�
ведников Свидетелей Иеговы, певчих в
костеле и активистов YMCA, братья по�
пали в струю. В струю потока, который
унес в Лету слишком доступную деше�
вую сексуальность и который принес
усталость от безудержного секса.
Возвращение в невинность –  вот тема
дня. Облекись, препояшь чресла и впе�
ред – это работает. С таким настроени�
ем гости и пресса осуществляли экс�
пресс�фиттинг коллекции Dsquared2 cе�
зона осень�зима 05/06, пока братья еще
только готовились к открытию в своем
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1 4_Какую музыку вы хотели бы «услышать»  на собственных похоронах?

1 5_Какой из этих вопросов показался вам наиболее дурацким?

1 2_Было бы замечательно ,  если бы в мире
не осталось ни одного . . .

1 0_Ваша нереализованная сексуальная фантазия?
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1 1_Находясь на грани голодной смерти ,
смогли бы вы стать каннибалом?

0 4_На что вы готовы пойти ,  чтобы стать еще более знаменитым?

0 3_Если бы я не был
тем,  к то я  есть ,
я бы был. . .

0 1_Ваше самое обидное прозвище в школе или в вузе?

0 8_Какой рукой вы
наносите первый
удар ,  избивая
человека?

0 9_Когда вы последний раз мастурбировали?

1 3_Как долго вы еще собираетесь
прожить?

0 2_Что вы говорите ,  когда спотыкаетесь?

0 5_Вы бы никогда не хотели ,  чтобы вас . . .

0 6_О чем,  по(вашему ,  пишет журнал ОМ?

0 7_Какой самый необычный предмет был у  вас во рту?

äóðàöêèõ âîïðîñîâ

дине корзун,
актрисе
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Текст интервью: Дарья Булганина

Наверное, это зависит от истории – как
она повернется, так и будут сравнивать.
Может быть, очень по�разному. Кроме
того, «ОЭ» – это очень большой кусок
жизни: у Юры – 10 лет, у Димы –
4 с лишним… Пусть «ОЭ» – это 10 лет,
а «EE» – всего один год, мало ли как
жизнь повернется!

¨̈  Где постоянно живут участники
группы?
В Киеве. Луи вот ездит по Европе,

а все остальные – в столице Украины.

¨̈  А если был бы город, в кото�
ром навеки могла бы поселиться
группа Esthetic Education, то ка�
кой бы выбрали? 
Проблема в том, что у каждого
участника группы есть такой город,

и все эти города – разные. (Перегова�
риваются.) Лиссабон? Барселона? Пор�
тугалия – вот очень приятная страна.
Там очень расслабленные люди, они ни
о чем не парятся!

¨̈  Тогда вам на Ямайку нужно!
Ямайка далеко, и вообще она расслаб�
лена до степени бандитизма. Вот

в Марокко я бы точно не смог
жить… Пупэ – отличный город
(смеются), на севере Франции
– курорт. Вообще, конечно,
лучше все время двигаться:
у нас есть такая мечта –
передвигаться по миру.

¨̈  У вас же были проекты до «ОЭ» и
«ЕЕ», они были известны? Как�нибудь
пересекались с тем, что вы делаете
сейчас?
Был отличный проект с романтичным
названием, которое можно интерпрети�
ровать как «половой орган слона»… Мы
куда�то ехали, играли в дурацкую игру,
знаете, пишешь вопрос, заворачиваешь
бумажку, а следующий человек отвеча�
ет. Вот кто�то из нас и спросил про наз�
вание коллектива, а другой ответил.
Ну, пришлось группу так и назвать. ¸

ЛУИ ФРАНК: А мне запомнился наш концерт
во Львове – городе, где любят группу
«Океан Эльзы», и у нас было такое
чувство, что мы сейчас выйдем и все
скажут: ну�ка, ну�ка, посмотрим, как они
одни справятся. Концерт был каким�то
эпическим – постоянно вырубали свет,
Толя играл на одном барабане…
ДМИТРИЙ ШУРОВ: Еще был эпический концерт
в Сербии, на одном фестивале. Играли
мы поздно, практически ночью, все про�
исходило в лесу, и как только мы подъе�
хали к сцене, начался ураган! Ливануло
так, что все оборудование пришлось
выключать, и все попрятались кто куда.
Многие побежали в лес – и было непо�
нятно, продолжится фестиваль или нет.
Самое интересное было потом, когда мы
все�таки выбрались на сцену – и своей
музыкой пришлось вызывать публику к
сцене. С каждой нотой людей станови�
лось все больше – пять тысяч, десять… 
ЛУИ ФРАНК: Еще на Мегахаусе�2005 была
очень сложная площадка. Это мероприя�
тие собирает огромные массы, и грустно
понимать то, что не все пришли сюда
послушать музыку – отдельные личнос�
ти с неимоверной злобой тыкали в нас
«факами», орали матом… И так – каж�
дой группе. Я ни разу такого не видел,
не понимаю, зачем они туда пришли.
Плюс к этому – технические проблемы. 

¨̈  Наверное, Мегахаус – ваше первое
знакомство с широкими народными
массами России?
Интересный концерт был на фестивале
«Арт�Клязьма» – тоже было немало лю�
дей, но и бардак при этом был не мень�
ший. Какая�то мадам забралась на сце�
ну, отняла у артистов микрофон и начала
агитировать массы двинуться к другой
сцене, где выступал, как ей казалось,
коллектив более интересный, чем мы.

¨̈  Вас не напрягает, что вы теперь
будете существовать под ярлыком
«Океана Эльзы» и о вас будут гово�
рить, что Esthetic Education – это быв�
шие музыканты «ОЭ»?

¨̈  Можно назвать ваш коллектив
украинским?
Ну, это на ваш вкус. Можете сказать, что
мы с Луны – тоже будет правда. Нужно
легче относиться к этому – украинский
коллектив, российский или швейцарский.
Но, безусловно, мы группа с Украины,
мы там родились, основали группу и на
данный момент живем и работаем. А где
будем завтра – большой вопрос.

¨̈  А где вы познакомились с Луи?
Как ни странно, в «16 тоннах», на  кон�
церте «Океана Эльзы». После того мы
долго сидели в гримерке и разговарива�
ли. Приятно осознавать, что «16 тонн» –
этакое фатальное место встречи, и нам
будет очень приятно презентовать здесь
в октябре свой сингл.

¨̈  Как относится Святослав Вакар�
чук к творчеству своих бывших музы�
кантов? Он выражал как�то свое мне�
ние?
Слава неоднократно говорил, что Esthe�
tic Education ему нравится. Но он, навер�
ное, не может объективно оценивать на�
ше творчество. Слушая нашу музыку, он
в любом случае сравнивает ее с тем, что
мы делали в «Океане Эльзы». Так или
иначе присутствует момент ревности по
отношению к своим бывшим музыкан�
там. Но судя по тому, что мы читали в
прессе и что говорил он сам, его мнение
о нас сугубо положительное.

¨̈  На какой самой приятной площад�
ке вам пришлось играть?
Таких площадок и концертов было очень
и очень много! 
ДМИТРИЙ ШУРОВ: Мне очень запомнился кон�
церт на севере Англии, в городе Лидсе.
Там мы играли в настоящем пабе для
рабочего класса. Мы долго думали, как
примут там нас с нашей «эстетской» му�
зыкой и будут ли неожиданности, как го�
ворится. Как ни странно, к середине кон�
церта все уже были наши. Запомнилась
пьяная дамочка, которая спрашивала,
есть ли у нас марихуана.

áåçóìíûé ìèð fresh  
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Группа «Океан Эльзы», видимо, переполняемая творческой энергией, начала
размножаться делением. Esthetic Education, отпочковавшиеся от Вакарчука и Cо,
уже колесят по городам и весям Европы, проповедуя индивидуальный саунд.
В дружеском московском клубе были пойманы: Луи Франк, вокалист,
прибившийся к «ЕЕ» из Бельгии, Юрий Хусточка и Дмитрий Шуров, бывшие
музыканты «ОЭ». Бодрые ребята скоренько ответили журналу ОМ
на подозрительные вопросы.
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Дмитрий Шуров

Юрий Хусточка

Анатолий Слег

Луи Франк
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Леонид Соков. «Сталин и Монро». Бумага, фотокопия, бронзовая краска, гуашь, 1992
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È
дея проекта в том, что современно�
му человеку уже не так интересно
разглядывать изображения себе по�
добных. По мнению организаторов,
современный портрет не должен

быть портретом в чистом виде, в край�
нем случае он должен быть создан при
помощи более прогрессивных средств,
нежели кисть и краска. Спасти жанр от
вымирания может только экстренная ре�
актуализация – энергичное стряхивание
пыли посредством демонстрации работ
звезд нынешней арт�сцены, изредка ци�
тирующих великих портретистов прош�
лого. Как ни странно, но с подбором ма�
териала проблем не возникло, показать
свои работы согласились практически
все заметные художники современности,
от рафинированной Айдан Салаховой
до брутального дуэта Мизин – Шабуров,
от эпатажного Владика Монро до вконец
обуржуазившегося Олега Кулика: по
всей вероятности, пациент скорее жив,
чем мертв. Впрочем, для успешного про�

За последние 100 лет отношение зрителя к портрету сильно
поменялось. Портрет тоже видоизменился до неузнаваемости, однако
некоторых признаков жанра все же не утратил. Совместный проект
Галереи Марата Гельмана и центра современного искусства MAP’C
не случайно называется «Лица», а не «Ноги» или «Задницы».

Текст: Ольга Прохоренко

Группа «Фенсо» (Денис Салаутин и Дмитрий Файн). «Мозги» 

Дмитрий Врубель. «Господи! Помоги мне выжить среди этой смертной любви». 1993 
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екта важнее красивая формулировка
концепции, нежели его актуальность.
Идея выставки прекрасна и пуста, как
мыльный пузырь, но, тем не менее, про�
ект обречен на успех. Хотя бы оттого,
что Владиславу Мамышеву�Монро,
Владимиру Дубосарскому, Александру
Виноградову, Олегу Кулику, Валерию
Кошлякову, Авдею Тер�Оганяну, Айдан
Салаховой и другим участникам проек�
та, до боли знакомым и даже
слегка поднадоевшим, исклю�
чительно повезло с публикой,
воспитанной на передвижниках
и Глазунове.
Всем известно, что в России
писать портреты начали значи�
тельно позже, чем во всей ос�
тальной Европе; когда же воз�
никла такая потребность, наши
художники  попросту украли
у западных собратьев по кисти
самые эффектные приемы.
Первые русские портреты легко
приписать итальянцам или анг�
личанам, что легко объясняется
привычкой местных богомазов не заду�
мываться над композицией и колори�
том, а тщательно срисовывать с канони�
ческих образцов. Безусловно, и у нас
изредка появлялись самобытные худож�
ники, однако у публики уже выработа�
лась привычка не ждать от живописца
никаких откровений. В конце концов,

в России на то есть литераторы. Вряд
ли имеет смысл серьезно беспокоиться
за будущее портрета: пока существует
человек, этот жанр бессмертен.
Пейзажи, натюрморты, абстрактные
композиции, концепты, объекты и видео�
инсталляции требуют дополнительных
пояснений – смысл их создания сложно
постигнуть без посторонней помощи.
Иное дело портрет: изображение неж�
ной женщины или мужчины в парадном
мундире будет вызывать любопытство

и восхищение до тех пор, пока Землю
не завоюют зеленые человечки и не на�
вяжут нам свои представления о красо�
те и половом диморфизме. Прекрасные
люди всегда будут вызывать восхище�
ние, безобразные – любопытство, а по�
тому нет никаких причин предполагать,
что жанр портрета когда�нибудь утратит
актуальность. Даже если учесть, что
вплоть до полной победы марсиан рево�
люционных открытий в этом жанре
ждать не приходится. ¸

ÈÄÅß âûñòàâêè
ÏÐÅÊÐÀÑÍÀ

È ÏÓÑÒÀ, êàê
ìûëüíûé ïóçûðü,
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Синие Носы (Вячеслав Мизин и Александр Шабуров). «Горячие головы». Цв. фото, 2003

Михаил Рогинский. «Семейное предприятие»

#022-027_(11)art_gallery(C)(P).qxd  24.09.2005  10:44  Page 24



25

ïîï-ìàðêåò ãàëåðåÿ 

Александр Виноградов и Владимир Дубосарский. «Pop Art», 2004

Алексей Кострома. Из серии «Рожи». Цв. фото, 2005

Авдей Тер�Оганян. «Чемпион»

Никита Гашунин. «В�182». Цв. фото, 2005
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Анна Ермолаева. «Без названия». Видео, 2003

Олег Кулик. «Лиза и Куилти». Из серии «Страхи белого мужчины». Ч/б фотография, 2004

Давид Тер%Оганьян. «Подозрительные лица». Принт, 2005 Александр Юликов. «Острижение». Ч/б фото

Алексей Каллима. Серия «Угли». Бумага, уголь, 2003
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Валерий Чтак. Серия «Gilles Deleuse». Холст, масло, 2003
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Впрочем, у главного непримиримого
оппозиционера Первого, у «России»
то бишь, ситуация с политическими
разговорами еще сложнее. Потому как,

сами посудите, какие разговорчики в
строю? А шоу делать все�таки нужно –

госканал в первую голову обязан рекла�
мировать грядущих первых лиц, созда�
вая им положительный имидж. Задачка
с такими сложными параметрами и мис�
тером «X» на выходе – из разряда выс�
шей комбинаторики. Неудивительно, что
еще в прошлом сезоне ее пытались на
«России» разрешить, да зубы обломали.
А теперь сроки поджимают. Лучшие умы
канала бились над форматом ток�шоу и
личностью его ведущего еще с мая ме�
сяца. Смешнее всего, что снова ничего
лучше Дмитрия Диброва в амплуа «рус�
ского Ларри Кинга» не придумали. «Рос�
сия», Дибров, Ларри Кинг – просто де�
жа�вю какое�то, ей�Богу! И лучшее дока�
зательство того, что если Парфеновыми
да Шустерами разбрасываться – можно
пробросаться вчистую.
Кстати, об НТВ. Обновляющийся канал,
в дополнение к уже имеющемуся Влади�
миру Соловьеву, готовит сразу две поли�
тических программы. Одну, которая так
и называется – «Большая политика»,
вроде все�таки будет вести Глеб Павлов�
ский. Многим, очень многим в это по сю
пору не верится. А кое�кому даже кажет�
ся, что брезжит на востоке заря нового
царствия абсурда. Главный кремлевский
политтехнолог в прямом эфире – это
прямо�таки сеанс черной магии с пол�
ным ее разоблачением. Хотя, ежели
вдуматься, второй проект по сути еще
забавнее. По версии, официально, впро�
чем, каналом не подтвержденной, НТВ
самолично выступило с инициативой
пригласить в телеведущие Максима
Кононенко. Он же Мистер Паркер
(Mr. Parker), он же автор�создатель сай�
та  www.vladimir.vladimirovich.ru. Остряки,
прознавши про это дело, советуют соз�

«Правда». А с другой – ничто не вечно,
особенно под телебашней. И кстати,
о Толстых. Мужским лицом «Времени»
планируют сделать звезду Третьего
канала Петра Толстого.

Â
ыборы не за горами. Прошлый се�
зон был затишьем перед грядущей
двухлетней политбурей, первые
дуновения которой ощущаются уже
сейчас. Осложнений не предвидит�

ся, но такой мощный инструмент влия�
ния на общество, как телевидение,
нужно подготовить и смазать загодя.
Короче, готовь ток�шоу летом…

КАРМАННЫЙ ПАРКЕР,
ФАНТОМНЫЙ
ЛАРРИ КИНГ 

Ñ
амые примеча�
тельные заме�
ны и удаления

с поля ожидаются,
как уже можно дога�
даться, в формате поли�
тического ток�шоу. Практически в этом
году мы уже не увидим в эфире знако�
мые до боли лица телеведущих киселев�
ского созыва. Первый канал отказался
от услуг Светланы Сорокиной с ее
«Основным инстинктом». Забавно, что
Светлана Иннокентьевна избрала для
отхода с позиций сразу две дорожки,
проторенные прочими «политизгнанни�
ками»: взялась вести именную програм�
му на радиостанции «Эхо Москвы» и по�
обещала снимать документальное кино
для Первого канала. Зато до сих пор
непонятно, что же станет с Владимиром
Познером и его «Временами». С одной
стороны, Познер вечен как газета

Каждый новый телесезон не похож на предыдущий. Этот, к примеру,
будет богат на новые лица и новые форматы. Кое+кто из прежних
любимцев публики еще будет мелькать на экранах, а иных уже
сбросили под паровоз истории. Между каналами+конкурентами
продолжится столетняя война, а между телевидением
и оккупировавшей его властью воцарится мир.

Петр Толстой

ïîï-ìàðêåò òâ
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Текст: Станислава Одоевцева
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разить сразу несколько премьер.
Причем, как и сериалы, реалити тоже
станут специальными: приключенчески�
ми, комическими, романтическими, биз�
нес и пр. Взамен многочисленным «Пос�
ледним героям» Первый канал готовит
не менее впечатляющий проект «Сердце
Африки». Герои шоу будут выживать
в диких племенах на необитаемых ост�
ровах. Хорошо, что в этой части света,
в Африке то есть, нет аборигенов, кото�
рые съели Кука. Хотя гориллы и боль�
шие злые крокодилы попадаются…
А вот на ТНТ вообще замахнулись на
Джима нашего, на Керри, то бишь на
«Шоу Трумена». В рамках этого гипер�
проекта планируется выстроить целый
город, все жители которого станут участ�
никами реалити�шоу. Игра будет команд�
ной. Дело за малым – найти ни о чем не
подозревающего главного героя…
Какими бы бредовыми ни казались не�
которые идеи и новые проекты, не стоит
забывать, что в сезоне 2005/06 каждый
канал призван претворить в жизнь свою
программу. Первый канал, НТВ и осо�
бенно «Россия» – выстроить по меньшей
мере одно крепкое политическое ток�
шоу, в котором разномастные вожди
представали бы во всей красе перед
публикой. При помощи этих приготовле�
ний уже в следующем году можно будет
развлекаться игрой «Угадай президен�
та». Первому в грядущем сезоне предс�
тоит вернуть себе пальму «намбер ван»,
«России» – отобрать ее себе оконча�
тельно. НТВ лелеет планы заделаться
мужским каналом и приблизиться
к третьему месту в общем рейтинге
(сейчас там обосновался СТС). Вдоба�
вок всем без исключения телеканалам
в сентябре традиционно предстоит по�
считаться, помериться и снова начать
все с нуля. ¸

ли к сезону и телефильмы, которые не
стыдно посмотреть интеллектуалу. Обе�
щано, что до конца текущего года, а ско�
рее всего в октябре, на «России» пока�
жут экранизацию «Мастера и Маргари�
ты» Владимира Бортко (Маргарита –
Анна Ковальчук, Мастер – Александр
Галибин, Воланд – Олег Басилашвили).
Известно, что Булгаков чтил Гоголя как
своего учителя. И, наверное, недаром
в этом же сезоне стартует фильм Павла
Лунгина «Дело о мертвых душах»,
представляющий собой парафраз
бессмертного произведения. В роли
Чичикова – Павел Деревянко, не менее
неожиданен Ноздрев – Александр Абду�
лов. На этом же канале экранизация
более позднего классического литпроиз�
ведения – «Доктора Живаго» Бориса
Пастернака. В главной роли Олег Мень�
шиков. А вот премьера «Анны Карени�
ной» на «России» пока под вопросом –
что�то в отснятом материале руковод�
ству не глянулось. Зато «Девятую роту»
Федора Бондарчука скорее всего пока�
жут по СТС уже в сентябре. И разумеет�
ся, не нужно быть форменным проро�
ком, чтобы понять – на Первом в этом
сезоне появятся два Фандорина: моло�
дой (Егор Бероев) от Тимура Бекмамбе�
това в «Турецком гамбите» и зрелый
(Олег Меньшиков) от Филиппа Янковско�
го в «Статском советнике».

ШОУ БУДЕТ!

Ï
олитика политикой, а расслабляться
надо. Так уж совпало, что вне зависи�
мости от приводимой в движение

идеологической телемашины многие
чисто развлекательные проекты тоже
уходят либо обновляются, потому что из�
жили себя. Например, «Принцип доми�
но» на НТВ – его хотят подвинуть с по�
мощью гламурного трио Юлия Бордовс�
ких – Игорь Верник – Оксана Робски и
их проекта «Для тебя». И в случае успе�
ха вообще убрать оскандалившийся чер�
но�белый проект из эфира.
Еще более неожиданные замены и роки�
ровки в легком жанре произойдут на
Первом канале. Малахову так и не уда�
лось посерьезнеть на «Пяти вечерах»,
хотя руководство и дало ему карт�бланш
на все лето. В итоге Андрей уходит в
привычный мыльно�разговорный фор�
мат в новом ток�шоу «Пусть говорят».
Утешением ему служит то, что проект
будет выходить около 20.00, в самый
прайм�тайм. Ну а более ранние часы по
будням отданы на откуп… Лолите Миля�
вской. Известная своей непосредствен�
ностью певица выступит в роли телеве�
дущей нового шоу «Лолита. Без комп�
лексов».
Как показал прошедший сезон (яркий
пример – «Дом–2» на ТНТ), жанр реали�
ти�шоу у нас в стране и не думал прихо�
дить в состояние упадка. Вот почему
зрительское воображение призвано по�

дателям нового шоу взять в качестве
музсопровождения группу «Король
и Шут», дабы иллюзия была полной.
Ну а доселе уважаемому обществен�
ностью мистеру Кононенко присвоить
почетный титул «карманный
Parker президента». Да, и
еще – в новом сезоне мы
вряд ли увидим в привычное
время выпуски новостей
в исполнении Михаила
Осокина. Либо его перене�
сут за полночь, либо вообще
уберут из сетки. Надо
думать, потому, что хоть
Михаил и ушел сначала
за «дедушкой», а потом от
«дедушки», но в кармане
все же не помещается.

СЕРИАЛ – ГЛАВНОЕ
ОРУЖИЕ, РЕБЯТА!

Ê
ак нами уже как�то сооб�
щалось, сериалы – нынче главное те�
левизионное оружие по уничтожению

конкурентов. Такие народные шедевры,
как «Исцеление любовью» и, не побо�
юсь этого слова, «Кармелита», помогли
«России» объехать весной Первый ка�
нал. Руководство Первого реагирует на
это по обычаю пафосно, но довольно вя�
ло: мол, себе мы не изменим, качествен�
ные сериалы будем снимать. А сами, не�
бось, уже прикупили к «Двум судь�
бам–2» еще чего похлеще. Впрочем, не
только на этом канале смекнули, что
рейтинга в 40% следует ждать прежде
всего от долгоиграющих мелодрам. Ра�
дует только, что по количеству подобно�
го телекино больше не станет – соглас�
но экспертной оценке ниша уже запол�
нена.
В этом сезоне от сериалов следует
ждать специализации. Выйдут фильмы
из жизни спортсменов, космонавтов, ми�
лиционеров, конечно, врачей, учителей,
журналистов, студентов… «Отработав»
40�е и 50�е, ТВ обратится к 70–80�м,
и на экранах вместо Сталина с Берией
водворятся Брежнев с Андроповым.
К ретро разной степени завиральности
наконец робко прибавится фэнтэзи, хотя
все до одного программные директора
шарахаются от этого киножанра, как
черти от ладана. Детективы и приключе�
ния никуда не денутся: снимается прор�
ва такого кино, и приобретает его не
только НТВ, грозящееся стать  мужским
каналом. Брутальность, конечно, дело
хорошее, но и мыло с хозяйственным
душком на ТВ необходимо. Благо теперь
и каналы под него профильные имеют�
ся, под названием «Домашний» и «Звез�
да». Появятся аж три новых ситкома –
о незадачливой секретарше (100 серий),
о бытии мидл�класса («Кто в доме хозя�
ин» называется) и о суровых буднях
рабочей семьи.
Впрочем, каналы по традиции заготови�
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ся издавать смелые, яркие, не обещаю�
щие немедленного барыша записи. Они
же, впрочем, массово издают скучные и
претенциозные альбомы, над которыми
в мейджор�лейблах вполне справедливо
посмеялись бы. Лучшие идеи, рожден�
ные в копеечных офисах инди�лейблов,
неизменно перекочевывают на крупные
фирмы и пусть через десяток лет и че�
рез третьи руки, но все�таки доходят до
широкой публики. В этом танце больших
и маленьких фирм, разоряющихся и пог�
лощающих друг друга, и рождается весь
поп�музыкальный процесс. Однако сре�
ди этого сонма студий есть подлинно ле�
гендарные лейблы.

На Западе происходит все то же самое,
только несколько дольше. Подавляющее
большинство разрекламированных про�
дуктов шоу�бизнеса талантливы, как
кукла Барби, и изысканны, как гамбур�
гер. Зато примерно так же популярны.
В 70�х, когда крупные лейблы затеяли
сливаться, индустрия почти задушила
всякую музыкальную жизнь, и только
яростный выплеск панк�рока и индастри�
ла спас ситуацию в самый последний
момент. С тех пор подлинный дискурс
поп�музыки вытеснен на маленькие
лейблы, не озабоченные миллионной
прибылью. Их называют indie�, от анг�
лийского independent. Только они берут�

Ê
огда�то казалось, что чем лучше
группа, тем она и известнее. Окуд�
жаву, «Аквариум» и Высоцкого
никто не рекламировал, они отбили
сердца советских людей в честном

бою с «Веселыми ребятами» и «Поющи�
ми гитарами». С наступлением капита�
лизма выяснилось, что категория «луч�
ше – хуже» ничего не решает, и вообще
это детский сад. Все решает известно
что – деньги. И совсем скоро мы увиде�
ли, как оказавшиеся беззащитными
перед бронебойной долбежкой эфира
одноклассники покорно идут и скупают
кассеты Лены Зосимовой и Влада Ста�
шевского.

Текст: Дмитрий Вебер

ïîï-ìàðêåò ìóçûêà
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Музыкальные
лейблы не афишируют

себя без меры. Но мы�то
хорошо помним, в какой степени
«Мелодия», главный советский

мейджор, определяла культурную
жизнь всего СССР. Теперь таких
«Мелодий» четыре на весь мир

(не будем лишний раз
рекламировать Big Four),
но ситуация не больно�то

изменилась.
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свою финансовую
отчетность от The
Gramophone
Company, зарегист�
рированной в Лон�
доне в 1897 году.
Двумя годами поз�
же «Граммофон»
купил конкурирую�
щую фирму His
Master’s Voice
(HMV), а к 1912 году пластинки со зна�
менитым логотипом�собачкой печатали

в восьми странах мира,
не исключая Российской
империи. В 1921�м на
Оксфорд�стрит открыли
первый магазин пластинок
«HMV», положив начало
процветающей до сих пор
сети. Компания стала на�
зываться EMI (Electric and
Musical Industries) в 1931�м,
слившись с американской
Columbia Gramophone
Company. В том же году
на Abbey Road заработала
собственная студия лейб�
ла. В 1940�м на EMI впер�
вые появилась вакансия
«менеджера по новым та�

лантам». Одним из первых собеседова�
ние прошел Джордж Мартин, ставший
саундпродюсером The
Beatles. Sex Pistоls да�
же посвятили лейблу
одноименную издева�
тельскую песенку.
Когда в 1996�м EMI
отмечала свое 75�ле�
тие, отделения компа�
нии работали в 300
городах мира. Пос�
ледней крупной уда�
чей менеджеров лейб�
ла считается не что
иное, как своевременно заключенный
контракт со Spice Girls. Вообще�то
в этой статье не хватит места перечис�
лить звездных подопечных EMI, ибо
почти все они – слава и гордость брита�
нской музыки XX века.

Армстронга и Andrews Sisters. В 1953�м
Decca приобрела американскую фирму
RCA, завладев  правами на издание за�
писей Элвиса Пресли в Англии, а в
1962�м навечно вошла в историю, отка�
зав в контракте The Beatles в пользу
Брайана Пула и The Tremeloes. Приш�
лось утешаться Rolling Stones (а также
Томом Джонсом, Энгельбертом Хампер�
динком и Рики Нельсоном). В 60�е фир�
ма по�прежнему процветала, а потом де�
ла пошли сильно хуже. В 1970�м году
сбежали недовольные кабальным конт�
рактом Rolling Stones, затем откололось
американское отделение... Остатки
Decca за несколько дней до смерти ее
основателя скупил концерн PolyGram.  

MOTOWN

Â
начале 60�х этот
лейбл, основанный
детройтским черно�

кожим предпринимате�
лем Берри Горди�млад�
шим, совершил настоящую революцию в
американской поп�музыке, доказав, что
черные артисты тоже могут записывать
хиты №1. В расистской Америке начала
60�х, где еще слишком хорошо помнили
ку�клукс�клановские суды Линча, эта
мысль казалась весьма неожиданной.
Смоки Робинсон и Miracles стали первы�
ми, записавшими на Motown хит №1, а к
середине 60�х лейбл стал серьезным яв�
лением в американском шоу�бизнесе.
Только Supremes (девичье трио, в соста�
ве которого дебютировала Дайана Росс)
записали за первые четыре года сущест�
вования шесть «number ones», это не
считая хитов Марвина Гея и Temptations.
В 1970 году с лейблом заключает конт�
ракт группа из пяти братьев, Jackson 5,
младшему из которых, Майклу, было все�
го 11 лет. Уже через год вчерашние но�
вички играли на стадионах, вмещающих
20 тыс. зрителей. Чуть позже договор
подписывают Commodores, ставшие пио�
нерами диско и фанка в Америке. Дела
пошли хуже в 80�х, когда самым успеш�
ным артистом Motown был
всего�то Лайонел Риччи.
В 1988�м Берри Горди
продал лейбл PolyGram
за 61 млн долларов, но
пластинки, вышедшие
на Motown, по сей день
оказывают определяю�
щее влияние на аме�
риканский поп и
R’n’B.

EMI

Í
емногие компа�
нии могут пох�
вастаться сто�

летней историей,
а в звукозаписывающей отрасли такая
фирма всего одна – это EMI, ведущая

SUN

Ñ
эм Филлипс, основа�
тель фирмы Sun, не
просто один из важней�

ших продюсеров в исто�
рии поп�музыки, это клю�
чевая фигура американской культуры,
никак ни меньше. В октябре 1949�го Сэм
снял небольшой офис на центральной
улице города Мемфис за 150 долларов
в месяц. Сколько�то времени ушло на
установку аппаратуры, и в начале 1950
года студия Филлипса распахнула свои
двери, на которых красовался лозунг:
«Мы записываем все, везде и всегда».
Речь шла не о записи песен для радио
и хит�парадов – тогда в диковинку была
сама возможность воспроизводить го�
лос. Идея выпускать диски с песнями
самых голосистых посетителей студии
пришла Филлипсу в голову только 
в 1952�м.
Среди безработных в Мемфисе попада�
лись музыканты самых разных направ�
лений – госпел, блюз, кантри, буги,
свинг. Филлипсу больше всего понрави�
лись бойкий «блюзовый паренек» Би Би
Кинг, любитель черных очков Рой Орби�
сон, брутальный гитарист Джонни Кэш,
странный чувак Джерри Ли Льюис и все�
общий любимец Карл Перкинс. Все они
вошли в вечность через тот самый 150�
баксовый офис. Наконец, в 1954�м води�
тель�дальнобойщик по имени Элвис Аа�
рон Пресли заскочил на час в обеден�
ный перерыв, чтобы записать песенку
маме на день рождения. Что было даль�
ше, всем известно.

DECCA

Î
снованная в 1929 году бывшим бир�
жевым маклером Эдвардом Льюисом,
эта британская компания уже в 30�е

годы конкурировала с EMI за титул са�
мого могущественного граммофонного
концерна в мире. В 1942�м американс�
кое отделение фирмы выпустило песню
Бинга Кросби «White Christmas», став�
шую самым продаваемым синглом всех
времен и народов, а также неотъемле�
мым атрибутом американского Рождест�
ва, наряду с гусем и елкой. Тогда же
фирма выпускала пластинки ЛуиФ
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столь продвинутой идеи никто не оце�
нил, Миллер основал собственный
лейбл. Поначалу компания состояла из
одного человека, но и на этой стадии
Миллер умудрился выпустить интерес�
ные по сей день пластинки Бойда Райса
и DAF. К концу 80�го Миллер открыл
группу под названием Depeche Mode –
и вскоре уже смог нанять секретаршу,
курьера, а там всех остальных. На Mute
впервые отработали весьма жизнеспо�
собную схему, внедренную затем на
всех благополучных инди�лейблах: зара�
батывают деньги одни (в случае с Mute
это Depeche Mode, Erasure, Ник Кейв и
Моби), а тратят их потом совсем на дру�
гих – допустим, Laibach и Диаманду Га�
лас. При этом те же DM весьма дорожи�
ли своим «независимым» статусом и не�
изменно отклоняли все заманчивые
предложения о переходе на мейджор.
Если учитывать под�лейблы Mute, то по�
лучится, что эта инди�корпорация выве�
ла в люди Sonic Youth, Pan Sonic,
Renegade Soundwave и Merzbow. На
Grey Area, под�лейбле Mute, спасают от
забвения важнейшие альбомы англо�
американского андеграунда – первые
два диска Suicide, полные каталоги Can,
The Residents и Throbbing Gristle.

DEATH ROW

Ð
ядом с биогра�
фией основателя
Death Row

Recordings Мэриона
Найта, чернокожего
бизнесмена весьма
характерной внеш�
ности, блекнут лю�
бые фильмы про мафию, но то отдель�
ная история. Открытие лейбла в 1992 го�
ду было отмечено безумной вечеринкой
в Беверли Хиллз, а в последующие годы
усилиями Найта и второго основателя
лейбла, музыканта и продюсера Докто�
ра Дре, Америка получила своего нового
героя, которому поклоняется до сих пор:
большого, черного, с толстой золотой
цепью на вые. Многомиллионные тира�
жи, которыми так гордятся европейские
лейблы, позорно блекнут рядом с дости�
жениями Death Row Records, продавше�
го 30 млн CD только за первые четыре

INDUSTRIAL

Â
первые термин «инду�
стриальная музыка» в
начале 60�х употребил

Монте Кацацца, компози�
тор�авангардист из Сан�
Франциско. Но расхожим и общеизвест�
ным слово «индастрил» сделал британс�
кий художник и музыкант Нил Мегсон
aka Дженезис Пи�Орридж. В 1976 году
он основал одноименный лейбл, на кото�
ром вышли первые пластинки его груп�
пы Throbbing Gristle. Абразивная, како�
фоническая, почти невыносимая музыка
TG и их тексты, посвященные порногра�
фии и ужасу жизни, предлагали почтен�

ной публике совершенно
новые ощущения и настро�
ения. Так что даже высту�
пать TG приходилось пона�
чалу в клетке, чтобы не по�
били, а их первое выступ�
ление в Институте Совре�
менного Искусства вызва�
ло неодобрение британско�
го парламента. На лейбле
вышла пластинка Уильяма
Берроуза, не оставшегося
в стороне от нового безоб�
разия, а также первые за�
писи Cabaret Voltaire, весь�
ма влиятельной электрон�
ной команды, чьи альбомы

20–30�летней давности по сей день зву�
чат актуально и бодро растаскиваются
на цитаты. Со временем все идеи Пи�
Орриджа и его коллег вошли в мейн�
стрим и принесли миллионы долларов –
правда, уже совсем другим людям. И да�
же индастрилом стали называть какую�
то совсем другую музыку – вплоть до
Ministry и Nine Inch Nails.

MUTE

Â
1979 году 26�летне�
му Дэниелу Милле�
ру пришла в голову

весьма дельная мысль
– объединить синтезатор�
ную музыку и идеологию панка. Так как

FACTORY

Ì
анчестерский инди�
лейбл Factory – оп�
ределенно самый

необычный и впечат�
ляющий проект за всю
короткую историю не�
зависимой музыки. Начать с того, что
Factory не пытался нажиться на своих
артистах – такова была принципиальная
позиция основателя «Фабрики» Тони
Уилсона. Все права на песни оставались
за музыкантами, лейбл лишь организо�
вывал процесс записи и дистрибуции.
Ничего более парадоксального и неимо�
верного в мире чистогана представить
себе невозможно. Может, именно поэто�
му ни один инди�лейбл не может похвас�
таться столь успешными и влиятельны�
ми клиентам. Joy Division – единствен�
ная группа в истории, оказавшаяся вы�
ше критики, ибо кому ж в голову придет
ругать Joy Division? New Order, создате�
ли эйсид�хауса и инди�попа, народная
английская группа, синглы которой ред�
ко промахиваются мимо Тор10. Happy
Mondays, первыми догадавшиеся скрес�
тить рэйв с гитарной музыкой и разрабо�
тавшие весь lifestyle 90�х уже к 1986 го�
ду. Durutti Column и A Certain Ratio пусть
не прославились на весь свет, но их аль�
бомы сделали бы честь каталогу любого
инди�лейбла. Принадлежащий Factory
клуб Hacienda в конце 80�х стал аван�
постом новой танцевальной культуры,
которая спустя пару лет перекинулась в
Лондон, а там и дальше.

ïîï-ìàðêåò ìóçûêà 
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Îáùåèçâåñòíûì ñëîâî
«ÈÍÄÀÑÒÐÈË»
ñäåëàë áðèòàíñêèé

ìóçûêàíò Íèë Ìåãñîí
aka ÄÆÅÍÅÇÈÑ

ÏÈ-ÎÐÐÈÄÆ,
îñíîâàâ â 1976 ãîäó
îäíîèìåííûé ëåéáë

Тони Уилсон на фоне
коллекции постеров
Factory Records

Дженезис Пи�Орридж

Joy Division
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500 экземпляров сингла
безвестного проекта
Forgemasters со знаковым,
однако же, названием
«Track With No Name».
Лейбл узаконил новый  взгляд на музы�
ку, в рамках которого названия треков
не имели особого значения, тем паче –
имена, вес и возраст музыкантов. Сле�
дующая пластинка – сингл Nightmares on
Wax, получивший название «Dextrous» –
вошла в Тор 20, а первым альбомным
релизом стал диск Sweet Exorcist
«Clonk’s Coming» (1991) – отменный
проект основателя
Cabaret Voltaire Ричар�
да Кирка. В 1992�м
появился сборник
«Artificial Intelligence»,
одним махом открыв�
ший весь цвет электро�
ники 90�х: Aphex Twin (тогда еще
Diceman и Polygon Window), Autechre,
The Black Dog, Speedy G, Ричи Хоутин
(он же Plastikman). На WARP выпускали
свои диски и другие видные новаторы
начала и середины 90�х, в том числе
Sabres of Paradise и Red Snapper.
По мере истощения идей в электронике
лейбл стал интересоваться пограничны�
ми жанрами – так, на WARP вышли
альбомы  Antipop Consortium, одного из
самых заметных хип�хоп проектов пос�
ледних лет. ¸

тике, сходу узнаваемый 4AD�style. Наи�
более ярко этот андеграундно�эстетский
дух выразили главные звезды
лейбла – беззаветно любимые в
России Cocteau Twins и Dead Can
Dance. Параллельно с бесплот�
ной этно�готикой Уоттс�Рассел
развивал совершенно отличное,
«мясное» направление, выпус�
кая пластинки австралийских
людоедов Birthday Party и американцев
Pixies, самой влиятельной рок�группы
последних 20 лет. Отдельная история –
обложки пластинок 4AD, которые выве�
ли дизайн в этой области на совершен�
но новый уровень. В последнее десяти�
летие, впрочем, лейбл стал сдавать по�
зиции, интересных новичков 90�х можно
пересчитать по пальцам – Lush, Gus
Gus, Blonde Redhead.

WARP

Ë
ейбл был основан
двумя безработны�
ми из Шеффилда в

1989 году. На грант, полученный от фон�
да Enterprise Allowance, они напечатали

года существования. За прошедшее
время на лейбле вышло всего шесть
пластинок, зато среди них были «The
Chronic» Доктора Дре, «Doggystyle»
Снуппа Догга и «All Eyez on Me» Тупака
Шакура – первый в истории рэпа двой�
ной альбом, он же самый продаваемый
хип�хоп альбом в мире. Затем череда
удач прервалась. В сентябре 1996�го
неизвестными был застрелен Тупак
Шакур, а чуть позже Найта посадили на
8 лет. Свободу он получил в 2001�м, уже
войдя в историю – в университете Вайо�
минга к тому моменту несколько лет чи�
тали  курс, посвященный анализу жизни,
музыки и поэзии Тупака Шакура.    

4AD

Î
снователь
лейбла Айво
Уоттс�Рассел

– идеальный пример полностью реали�
зовавшегося меломана. С 17 лет он ра�
ботал в музыкальных магазинах, каж�
дую неделю жадно слушая последние
новинки в передаче Джона Пила, в 25 –
уже управлял сетью из пяти магазинов,
принадлежащих лейблу Beggars
Banquet. Основанный им лейбл 4AD
(название в последнюю минуту срисова�
ли с подвернувшегося флаера) не прос�
то выпустил сотню отменных пластинок,
но и создал новое направление в эсте�

ïîï-ìàðêåò  ìóçûêà  

Cocteau Twins
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КРАТКОЕ ОБРАЩЕНИЕ

Товарищи артисты!
Спасибо за активное пользование адресом 
agency@om.ru. Это – ваше радио!

Товарищи слушатели!
Спасибо за активное участие в голосовании
на сайте www.om.ru. Это – ваше радио!

Товарищи ларечники Сочи
и радисты Израиля!
Спасибо за активную пропаганду без
купюр! Это – ваше радио!

С уважением,
Сергей Четверухин 
продюсер ОМ Радио

ïîï-ìàðêåò  OM Ðàäèî
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ÏÐÎÃÐÀÌÌÀ ÏßÒÀß
10 ëåò ðîññèéñêîãî øîóáèçà â æóðíàëå ÎÌ!

Ýíäîðôèí Ñìîêè Ìî

Ñòàñ Áàðåöêèé è
Åëî÷íûå Èãðóøêè

ÞÃ

Life House Company Âÿ÷åñëàâ Áóòóñîâ

Ãðàæäàíñêàÿ Îáîðîíà ×åðíóñü

W.K.? Íå÷åòíûé Âîèí

Attention! Ñëóøàòü â ðåæèìå íîí-ñòîï! 
Ìåæäó òðåêàìè âàñ æäóò ïðèÿòíûå ñþðïðèçû!

Agency@om.ru – специально для
молодых и талантливых!
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ПАВЕЛ: Что с того, что музыка стала доступной
каждому? Спрос рождает предложение, и нао�
борот, поэтому каждый имеет право на самовы�
ражение и самореализацию – если это пользу�
ется успехом, тем лучше. 

У этого молодого человека из славного южно�
российского города Краснодара какой�то совер�
шенно неземной цвет глаз, что вкупе с невысо�
ким ростом и весьма короткими волосами
позволяет провести параллель, как ни странно,
с электронным мечтателем Moby, творчество ко�
торого, что тоже неудивительно, уважает Endo.
Свой первый в жизни трек Endo довольно нет�
ривиально связал с хрониками ядерных испыта�
ний в США, и назвал его тоже не слишком пози�
тивно – «Power to destroy». Начинался он слова�
ми: «Теперь каждый человек должен разделить

властное решение – создавать либо уничто�
жать». Первое творение Endo с успехом ротиро�
валось в эфирах радиостанций.

ПАВЕЛ: Стиль? Скорее смешение стилей. Если
честно, меня не очень волнует следование како�
му�то определенному музыкальному направле�
нию, скорее синтез живой и электронной музы�
ки, совмещение мелодии и ритма, атмосфера.
Основной критерий – моя интуиция. Я стараюсь
очень внимательно относиться к мелочам, могу
работать над одним эффектом несколько часов,
пока не добьюсь нужного мне оригинального
звучания. Если искать сравнения с существую�
щими музыкантами, то мне говорили, что моя
музыка похожа на ту, что делают Moby, Plaid,
Telepopmusik. Конечно, они повлияли на меня,
как и множество других музыкантов, но я не хо�

чу, чтобы в дальнейшем
меня продолжали сравни�
вать и стремлюсь быть уз�
наваемым.

В родном городе Endo
работает дизайнером, по�
этому на вопрос о странно
распространенном и фа�
тальном сочетании «элект�
ронный музыкант – дизай�
нер» последовала улыбка.

ПАВЕЛ: Я считаю, что если у человека есть
голова на плечах, его способности могут нахо�
дить выход в самых разнообразных областях –
так говорят, что талантливый человек талантлив
во всем. Пока профессия дизайнер – это то,
чем я зарабатываю, а музыка – что�то вроде
хобби.

Тем не менее, плоды этого «хобби» скорее все�
го заставят насторожиться героев отечествен�
ной, а то и зарубежной электронной тусовки:
Павел настроен абсолютно серьезно, его не пу�
гает огромный мегаполис и отсутствие связей
как среди музыкантов, так и среди людей, кото�
рые могут музыку донести до среднестатисти�
ческих ушей.
Стиль Endorphin определить действительно
сложно, да это и не столь важно, тогда как
позитивный настрой, волшебные клавиши
и яркий, сверкающий бит позволяют говорить
о новом имени и перспективном явлении на
российской электронной сцене. Эндорфин –
гормон счастья, а это то, чего так часто нам
не хватает.

Ê
ак делались первые музыкальные записи?
Былые ремесленники грамзаписи ставили
микрофон в хор имени Пятницкого, и хор

стройно в этот микрофон пел. С появлением
микшерных пультов и стерео качество записи
постепенно улучшалось, в лексиконе каждого
музыканта появилось понятие «звуковая пано�
рама», а в руках – сэмплеры, впоследствии ос�
новательно переиначившие сам подход к созда�
нию музыки.

Как музыка делается сейчас? Можно сесть в
парке на лавочку, закрыть глаза и, вслушав�
шись в звуки окружающего мира, включить
компьютер, создать собственную стереопанора�
му. Видимо, так и приключилось с господином
Endo (в миру – просто Павел), не так давно соз�
давшим электронный проект Endorphin.

TRACK: «GREEN»

36

Текст: Дарья Булганина

ïîï-ìàðêåò OM Ðàäèî 

endorphin:
ãîðìîí ñ÷àñòüÿ

«ß ÍÅ Î×ÅÍÜ õîðîøî

ÐÀÇÁÈÐÀÞÑÜ â ñòèëÿõ

è íàïðàâëåíèÿõ ýëåêòðîííîé

ìóçûêè - ÿ äåëàþ åå è

ÍÅ ÇÀÌÎÐÀ×ÈÂÀÞÑÜ»
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Текст: Андрей Никитин

ïîï-ìàðêåò  OM Ðàäèî

Это я называю вдохновением: когда пишешь,
в голове возникают картины, образы, шифров�
ки. Проходит время, и все остается только на
записи, сам иногда задумываешься: «Что же
я этим хотел сказать?» Приходится все заново
переосмысливать.

А откуда взялись в них эти больницы и насе�
ляющие их психи и наркоманы? Ты их выду�
мал или были прототипы? 
В моем городе по улицам ходит очень много
психически нездоровых людей, они есть везде,
я знаю, но в Питере я замечаю их чаще, чем
где�либо, и многие из них когда�то были здо�
ровыми... а может, это они и есть здоровые?

Из твоих ответов создается образ самодоста�
точного, непонятого и депрессивного человека.
Просто герой рок�н�ролла! Может быть, ты
Курт Кобейн?
Недавно читал какую�то рэп�заметку в интер�
нете, и там меня даже с Высоцким сравнили!
(Смеется.) Вообще я столкнулся с тем, что
меня постоянно с кем�то сравнивают или
пытаются сравнить, но все эти сравнения,
по�моему, не очень убедительны... Откуда
и депрессия. (Смех.)

Интересно, что ты сам думаешь о таких хариз�
матичных идолах�саморазрушителях, как
Мориссон, Хендрикс, Джоплин, или том же
Высоцком?
Гении обычно любят себя уничтожать, зато
сколько всего после себя оставляют (хотя
стоит ли)?! Из всех, кого ты перечислил, могу
выделить Дженис Джоплин – слушал ее одно
время, кайфовал.

Почему, на твой взгляд, таких ярких персон нет
в рэпе?
Такие персоны были и есть в рэпе! Пройдет
еще лет 15–20, и их имена начнут всплывать
потихоньку…

Например?
Эминем... О нем же в книгах будут писать
как о выдающемся исполнителе Америки
XX и XXI века.

А в России, как ты считаешь, кто�нибудь
потянет?
В России все так стремительно... что я даже
не знаю!

ребрами. Вряд ли вы ожидали, что рэп может
быть таким. Будьте осторожны – депрессия
города разводных мостов и обожженных
амфетамином ноздрей противопоказана для
неподготовленных организмов.

Как ты определяешь свой стиль? 
Вот чего на самом деле я делать не особо люб�
лю – загонять свою музыку в четкие границы
стиля, загонять себя в рамки. Я просто делаю
РЭП – он должен рушить все рамки.

Тебя волнует мнение посторонних о твоем
творчестве?
Когда писал альбом, слушал только тех, кто
был рядом (фактически для этих людей я и
писал «Кара�Тэ»), мне их мнение было важно.
Так получилось, что альбом увидел свет, и его
теперь могут многие оценить, поэтому мне
все�таки интересно мнение посторонних.

В твоих текстах много двусмысленных и зага�
дочных фраз, много разных кодов и шифров.
Возникает вопрос: поддаются ли они расшиф�
ровке?

Ñ
моки Мо вблизи – ну ничегошеньки звезд�
ного! Простой питерский парень из Купчино,
типового северного гетто, в границах кото�

рого нечего ловить заезжим 50 Cent’ам. Здесь�
то водятся по�настоящему тертые ребята. В та�
ком, с коротко остриженной головой, скорее
признаешь одного из суппортеров местного
«Зенита», хотя на самом деле к футболу Смоки
равнодушен. И в последнюю очередь придет
мысль, что перед вами человек, ответственный
за придание лицу отечественного хип�хопа
совершенно новых черт. Он без какой бы то ни
было медийной поддержки уже объездил
полстраны с клубными концертами, а его песни
очаровывают людей, чье знакомство с рэпом
прежде ограничивалось Кастой и Серегой. Смо�
ки Мо изящно выстраивает ажурные конструк�
ции собственного мира, наполненного иррацио�
нальными событиями и потусторонними героя�
ми. Получается микс «Матрицы» и «Алисы
в Зазеркалье». И вам пришлось бы постарать�
ся, чтобы отыскать в этом жанре столь неожи�
данные образцы творчества. Ощущения от его
альбома – как от правого хука в печень: словно
весь воздух из тебя выпускают в дырку под

смоки мо:
àëõèìèê
TRACK: «ПРОКЛЯТЬЕ ДВОРЕЦКОГО»
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ет, что это шаг назад, – мы никого не неволим.
Не хотите – не берите. Ради Бога. У каждого
свое мнение, свой выбор. Мы посчитали, что
это сделать нужно. У пластинки не было ни зву!
ка, ни обложки, ни дистрибьюции. Сейчас у нее
есть все эти три составляющие. Как говорится
на втором треке на этом альбоме, «чтобы вы
могли его услышать во всех концах нашей
необъятной родины». 

Рассуждая о том, прощаются ли «Юги» таким
образом с суровостью в слоге и сталью в голо!
се, участники группы сначала пускаются в почти
философские рассуждения. А потом грозятся
представить на следующем альбоме новую сто!
рону своего творчества. Которая окажется свет!
лее и не то чтобы беспроблемнее, но опреде!
ленно легче по содержанию. «Нам важно, что
именно человек хочет услышать от рэпа, –
объясняют они. – Настолько привыкли все
к депрессивному рэпу, и ничто другое людьми
не воспринимается. Сразу идет на слив: не ин!
тересно, смысла нет... А иногда смысл и не ну!
жен в некоторых вещах. Некоторые вещи прос!
то должны качать. Потому что хип!хоп был при!
думан для добра, для позитива. Для того чтобы
от плохого прийти к хорошему. Путем анализа
прийти все!таки к главным вещам. Кто!то,
может быть, этого не понимает... Новый «ЮГ»
будет легче, будет доступнее, может быть.
Позитив, в конце!то концов, родственный тому,
что присутствует у Busta Rhymes в его «Fight For
Love». Треки будут разные, и настрой будет
совершенно другой. Мы меняемся, рэп!экспери!
мент продолжается...»

Говоря о мотивах, побудивших вернуться
в прошлое, участники группы объясняют:
«Мы решили, что этот альбом достоин хороше!
го звука, потому что вроде как – опять же,
по мнению окружающих – его уже возвели
в ранг чуть ли не классики. Плюс, нельзя отри!
цать, что у группы «ЮГ» есть поклонники, кото!
рые хотели бы такой альбом в хорошем качест!
ве держать в коллекции. Да и нам самим хоте!
лось бы его слышать в звуке, а не в том, в чем
он был».

«Мы не позиционируем это переиздание как
новый альбом, – стремятся избежать неверных
толкований «Юги». – Везде говорим, что это
подарок тем, кто любит «ЮГ». Не более. Кто!то

открыл для себя «ЮГ» с «Пока никто не умер»,
но не слышал того, что было раньше. Это
скорее для них. Кто уже слышал, кто счита!

K
огда!то название «ЮГ означало «Южные го!
ловорезы». Не больше и не меньше. На сты!
ке тысячелетий они выстрелили альбомом

«Дешево и сердито» и разом превратились из
обитателей дна отечественного рэп!подполья
во властителей дум юной поросли поклонников
хип!хопа. Редкое ощущение – когда волнующие
тебя проблемы озвучивает голос с магнитофон!
ной ленты. Очень ценное.

Четыре года спустя увидел свет их второй
альбом – «Пока никто не умер», еще более
успешный. Клип «Остаюсь таким же» долго
крутился на MTV, а поклонники поднимали
вверх большой палец, отмечая, что ребята
здорово повзрослели.
На новом этапе название «ЮГ» давало лишь
географическую привязку к местности, где су!
ществует эта творческая формация, – по!преж!
нему это южные окраины столицы. Нынешние
«головорезы» если и готовы сносить кому!то
головы, то только музыкой. Недавно они попы!
тались сделать это снова: стряхнули пыль
с ранних записей и выпустили ремейк альбома
«Дешево и сердито» – с новым звуком, с заново
прочитанными партиями, с достойным оформ!
лением. 

Сами участники группы говорят, что именно та!
ким они мечтали увидеть свой альбом пять лет
назад. Но тогда не было нынешних возможнос!
тей. Вдохнув в старые тексты новую жизнь, они
возродили в памяти тот прежний «ЮГ», всегда
напоминавший мне сорняк – такой же воин!
ственный и жизнелюбивый. И вот они снова
играют в колонках, подобно легендам хип!
хопа Niggaz With Attitude, причисляя себя
к «поколению, которое имеет мнение…»

ïîï-ìàðêåò OM Ðàäèî   

юг: õèï-õîï ïðèäóìàí
äëÿ äîáðà
TRACK: «ПОСВЯЩАЕТСЯ ВСЕМ»

Текст: Андрей Никитин
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Текст: Игорь Лисник

ïîï-ìàðêåò  OM Ðàäèî  

И получается такая «двойная» система. Это я
тебе без вранья говорю, мне нечего рисоваться.

Стас, как бы это каламбурно ни звучало, и
вправду говорит без вранья. Как натуральный
русский мужик. Жестко, но невероятно трезво,
меркантильно и практично. Барецкий наблюда$
телен и страстно цепок до деталей, мелких
бытовых подробностей, жизненных историй,
сюжетных повествований о «простых девчонках
и пацанах». С плеча рубануть тоже горазд. Вот
что сегодня интересно людям – вот что интерес$
но ему. Поэтому и группа «Кровосток» – хоро$
шо, а остальной русский рэп, рок или поп –
плохо. Слишком абстрактно и банально. Шансон
тоже плохо – поскольку либо про тюрьму, либо
записан плохо. В кино – «патриотическая
чушь». Или наша, или американская. Только
вот писатель Сорокин недавно понравился. Так
что единственный авторитет для Барецкого –
Аркадий Северный, а из симпатичных людей –
питерский шансонье Валерий Моржов. Двухмет$
ровый, накачанный детина с невероятно добры$
ми глазами, сочиняющий песни о зоопарке.

СТАС: Понимаешь, тут живешь и всё думаешь,
как бы без проблем на тот свет перебраться.
А ведь есть еще и такие люди, которые эту
жизнь любят! Вот это удивляет! У Валеры Мор$
жова такой детский, такой непосредственный
взгляд на жизнь. В нем два метра росту, здоро$
вуха такая, а поет… песни про зоопарк!»

Барецкий до сих пор сомневается в выбранном
пути. «С деньгами везде хорошо» $– это почти
его девиз. Он убежден, что «надо делать дело».
Но песни не отпускают. Быть художником «в од$
них кедах круглый год» взрослому мужику Ба$
рецкому уже неохота. Но и семьи пока нет. А зна$
чит, можно позволить себе слабину. Не «крутить$
ся», как семейные друзья и товарищи, а высту$
пать в клубах и на концертных площадках.

СТАС: У меня вот какая идея. Есть, например,
песня про театралов. Это реальная история. Мы
пошли с подругой на постановку. Посмотрели
ее. А там у актрисы современный макияж, все
вроде как по$новому. Оказалось, такая баналь$
щина! И меня просто взбесили эти «театралы».
Они позиционируют себя как элита общества:
мы там несем людям чего$то… А на самом деле
все они – говно, они пустые. Учатся по пять лет
в своих гребаных институтах, понимаешь, и де$
лают плохие спектакли, снимают плохие филь$
мы, которые смотреть невозможно. И я знаю
людей, которые ничего не заканчивали, но дай
им пульт управления всем этим механизмом,
они бы такую машину закрутили! Такую вещь
бы сделали! Вот это я хочу донести людям.
Что нет кумиров на самом$то деле. Чтобы люди
не забивали себе голову этими иллюзиями.
Если ты делаешь чего$то – так делай красиво.
А если ты хочешь чего$то изобразить, испоха$
бить, то даже и не стоит за это браться…

Ñ
тас Барецкий – мужик. Реальный. Даже
фамилия у него по$настоящему «мужиковс$
кая», борцовская. Для того чтобы увидеть

в Стасе true мужика, даже не надо смотреть на
его фотографию. С ним даже можно не расти
в одном дворе и не водить многолетней друж$
бы. Достаточно простого телефонного разгово$
ра. Низкий, спокойный голос…

СТАС: Ну, что про себя рассказывать? Родился,
учился… Сейчас вот работаю охранником, пос$
кольку деньги надо как$то зарабатывать. Стиш$
ки я с 14 лет пописываю, но никогда к ним
серьезно не относился. А тут друзья$музыканты
уговорили: «Чего, –  говорят, – добру пропа$
дать. Давай мы их на музыку положим». Поло$
жили. А потом опять говорят: «Так надо спеть!»
Вот так я этим и занялся.

Вот так Стас и ввязался в эту авантюру. Все
так же, как и у остальных, кто «ринулся в шоу$
бизнес». Сначала отнес главе лейбла «Кап$Кан»
Артему Копылову свою первую демо$пластинку.
По жанру – рафинированный шансон. И Копы$
лов, один из главных питерских рекорд$магна$
тов, позвонил через несколько дней. Издали.
Второй альбом Стас вместе со знакомым музы$
кантом Андреем Ерофеевым сделал уже гораз$
до более электронным. Пожалуй, он первый
в России, кто собрал воедино надрывную лири$
ческую часть русской дворовой песни или горо$
дского романса (попросту шансона) и актуаль$
ную цифровую музыкальную составляющую.

СТАС: Я очень уважаю «Радио Шансон». Мои
песни даже там ставили. И мне было очень при$
ятно. Но невозможно же слушать весь этот
инструментал, который там идет. Такое впечат$
ление, что люди на кухне сидят, чайниками гре$
мят и там же на этой кухне и записываются.
А жизнь – она же не стоит на месте. Появляют$
ся современные технологии! Та же электронная
музыка, она же завоевывает свою аудиторию,
так почему бы не совместить шансон и эту
электронную музыку? Я вот попробовал это
сделать.

Через Ерофеева Барецкого нашли культовые ма$
ги синтетических звуков «Елочные игрушки» –
дуэт с европейской славой и аурой корифеев
русской электронной музыки. Как оказалось,
одного из этих «игрушек» Стас знал практически
с детства. Дружить особо никогда не дружили, но
замечать замечали. А тут пошло$поехало. Конце$
ртную программу собрали достаточно быстро.
Могло бы быть еще быстрее, но, как шутит Стас:
«Ты же знаешь, как у этих математиков все по$
ставлено. Они пока все не просчитают, из задачи
не вылезут». Для него такой метод работы –
в новинку. Как нормальный русский мужик, Стас
любит, чтобы «душа пела», «песня лилась» и т.д.
Какой там саундпродюсинг, когда петь хочется?
Но раз согласие дал, надо идти до конца.

СТАС: Мне все друзья говорят, что я попал
в шоу$бизнес. А для меня это до сих пор как$
то… далеко. Вот вы из Москвы звоните… Я же
просто живу. У меня поклонники не строятся
в очередь под окнами, записки в форточку не
кидают. Жизнь – она сама по себе идет, а ка$
кие$то люди там что$то хвалят, что$то ругают.

стас барецкий:
øàíñîí XXI âåêà

TRACK: «ДЖАГА�ДЖАГА»
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Никаких извилистых орбит подсозна�
ния: дорвавшийся до возможности эпи�
курействовать паренек, который прос�
то�напросто умел ловить мгновения
и летать в горних высях.
Во времена, когда немилосердно пахло
настоем железнодорожного сортира,
Женя пел глуповатые (да), но лучистые
песенки о кралях, которые, даст Бог,
будут взаимны.
Посреди сортира стоял паренек и наме�
ренно воспевал глянец, полагая, к не�
удовольствию «социально озабочен�
ных», что такие песни, какие поет он,
помогают людям зализывать раны.
Но именно поэтому об него вытирали
ноги все эстеты. И за «примитивизм»
после «Девчонки�девчоночки», и даже
некоторая доля безупречной глянцевой
гламурной внешней оболочки была
поставлена ему в вину.
Женька Белоусов был официально воз�
веден в ранг квинтэссенции российской
эстрады. А по тогдашним временам это
было сродни тому, что тебе припаяли
статью уголовную, потому что времена
были ложно многозначительные, орды
шифровальщиков пустоты притвори�
лись эстетами (хотя, с другой стороны,
сейчас разве иначе?!).
Начинались времена, когда каждый вто�

Б
БЕЛОУСОВ

Всё нам, беспамятным, сходит с рук:
небрежность в отношениях, жестокость
к своим, презрение к сантиментам; а я
вот хочу вам сообщить, что мне иногда
снится Женька Белоусов, и я всегда,
когда он снится мне, плачу.
О�о, вы даже не представляете, что
значило в прежние годы в этой стране
быть объявленным «крупнейшей сверх�
новой»! Ты имел всё и всех. Я помню,
когда иконой объявили после дурацкой
«Девочки моей синеглазой» Женю Бе�
лоусова (дурацкой – я так написал не
из желания обидеть кого, а исходя из
данности: песня была по откровенности
тогда революционной, но все равно
элементарной), и я видел потерянного
паренька с ошалевшими глазенками.
В нем не было ни на гран оборотливос�
ти. Для роли, которой он добился, он
был слишком наивен. Деньги не считал,
просто нырнул в нирвану – и раство�
рился в ней. 

A Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Ы Э Ю Я

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ
ШОУ�БИЗНЕСА 

Очередная статья – о человеке, который в свое время был
официально возведен в ранг квинтэссенции российской эстрады
и пел простенькие песни о главном.

С ОТАРОМ
КУШАНАШВИЛИ

рой считал за понт называть своими
пристрастиями британский рок, невме�
няемый до невозможности, и какую�ни�
будь африканскую лабуду… я же, когда
толпа беснуется, из духа противоречия
изображаю из себя забубенную фронду,
потому и кричал на всяком шагу, что

люблю Белоусова,
пользуясь каждым слу�
чаем гордо сообщить
об этом миру в гордой
противофазе с ордой
алчных гиен пера.
Я не настолько, брат�
цы, наивен, чтобы
употребить здесь муд�
реные обороты вроде
«генезис творчества».

Как сказал бы Андрей Григорьев–Апол�
лонов, «чувак просто пел простенькие
песенки о главном». На удивление
хорошо пел, между прочим.
Время было рыхлое, допускало густую
концентрацию добряков на один квад�
ратный сантиметр.
Теперь – вакуум и отчаянная работа
локтями. Нет, не вписался бы Женька
в это время.
Патти Смит, натурально, чудо как
хороша, но мне не хватает Женьки.
Сижу и плачу, старый дурак. ¸

Òàêèå ïåñíè, êàêèå ïåë
Æåíÿ, ÏÎÌÎÃÀËÈ

ëþäÿì ÇÀËÈÇÛÂÀÒÜ
ÐÀÍÛ
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поп�индустрия тиражирует уже добрый
десяток лет. Happy Mondays научили
рокеров танцевать на дискотеке до само�
забвения, смешали пост�панк и эйсид�
хаус, отдали хиты на растерзание пионе�
рам�кислотникам Визеролу и Окенфол�
ду – все не далее как к 1989 году.
Грубые и хулиганистые, Mondays чуть не
в каждой песне бахвалились своей улич�
ной состоятельностью, совсем как рэп�
перы, и лично продавали колеса благо�
дарным слушателям на концертах в клу�
бе Hacienda. Так что когда Audio Bullys
сходу назвали «новыми Happy Mon�
days», это кое�что да значило. По край�
ней мере в стране, где ротация синглов
в хит�параде волнует умы ничуть не
меньше состояния турнирной таблицы
футбольного чемпионата.
«We Don’t Care» нещадно трещал из
всех продвинутых мобильных, когда поя�
вился альбом «Ego Wars». Название
в чем�то соответствовало музыке, до
смешного очевидное – и все ж таки
броское и по делу. Альбом начинался

вившиеся в результате треки были приз�
наны стоящими продолжения. Так дело
и пошло. Найти лейбл не составило
проблемы – и вскоре появился первый
виниловый релиз Audio Bullys, назван�
ный «We Don’t Care». Было в этой бод�
рой кричалке что�то троглодитское в хо�
рошем смысле слова, отражающее ту
грань английского характера, что легче
всего наблюдать в пивных и на футболь�
ных матчах. В поп�музыке, даже незави�
симой, этот аспект проявляется крайне
редко – там преобладают старательно
причесанные студентики арт�колледжей.
Поэтому «We Don’t Care» не прошел не�
замеченным – очень скоро сингл стави�
ли в эфир десятки радиостанций.
Образ задиристого крикуна из паба
в британской поп�мифологии традицион�
но воплощает Шон Райдер, основатель
манчестерской группы Happy Mondays.
Пусть на последнем альбоме Райдера
«Amateur Night At The Big Top» (2003) на
одну отличную песню приходится семь
посредственных, но именно его находки

òðîãëîäèòû
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Своим новым альбомом «Generation» британский дуэт Audio Bullys – Том Динсдейл
и Саймон Фрэнкс – готов в очередной раз доказать, что самая передовая и правильная
музыка по�прежнему появляется в Лондоне.

ïîï-ìàðêåò ìóçûêà
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Ò
ом Динсдейл впервые встал за мик�
шерский пульт в 16 лет, в 17 резиде�
нтствовал в лондонском клубе Milk
N’2 Sugars, и о нынешних размерах
его коллекции пластинок можно

только догадываться. По сей день его
можно увидеть за старым занятием,
только теперь Том ставит между Leftfield
и Kinks немало собственного материала.
Что касается чтеца�вокалиста Саймона
Фрэнкса, то писать песни его научил
собственный отец, лет где�то в 6. Еще
через несколько лет парень, у которого
Саймон брал уроки игры на барабане,
показал, как можно просто и быстро
слабать трек из сэмплов. Отправить
трек на пиратское радио, крутящее га�
раж, Саймон догадался самостоятельно.
Так что к 2002�му оба «бычка» не пер�
вый год занимались музыкой, а главное
– вращались в самом жерле музыкаль�
ной тусовки Лондона, нынешнего ориен�
тира всех европейских мегаполисов.
Как�то раз приятели решили провести
время, копаясь в студии на пару. Поя�

Текст: Дмитрий Вебер
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мали. Их диск слушался как идеальный
саундтрек к позднему лету в любом ев�
ропейском мегаполисе. Он был такой
же грязный, дурманный, будоражащий
и небезопасный. Хулиганские гимны

Audio Bullys идеально под�
ходили для хорового
исполнения заполночь –
наконец�то они наполнили
вечно пустующую нишу
танцевальной музыки для
тех, кто предпочитает пиво
наркотикам.
Нельзя сказать, что аль�
бом стал международным
бестселлером, но опреде�
ленный успех ему сопут�
ствовал. В последующие
два года треки пластинки
расползались по компиля�
циям, «Real Life» и «The
Snow» мелькали в сетах
маститых знатоков винила,
в том числе и отечествен�

ных. В прошлом сентябре Audio Bullys
сыграли в Москве на фестивале Nokia
Lab, собрав ворох восторженных отзы�
вов в прессе. Наряду с хитами первого
альбома они сыграли несколько новых
вещей, которые выходят сейчас на вто�
ром диске – «Generation».
Теперь осечки быть не должно – с ма�
ленького лейбла Source дуэт перешел
под опеку крупного мейджора, а за че�
тыре месяца до альбома появился сингл
«Shoot You Down», уже ставший хитом.
Это очень занятный трек, не очень похо�
жий на предыдущие опусы Audio Bullys –
в нем использован сэмпл «Bang Bang»
Нэнси Синатры, той самой песни, с кото�
рой начинается «Kill Bill».
Во всей истории с Audio Bullys замеча�
телен тот факт, что они определенно
не являются великой группой, по крайней
мере пока. Их ценность, их сила – в прос�
тоте, спонтанности и адекватности. Иног�
да это важнее самого таланта. ¸

цепким треком «Snake» с норовистым
рэпом и лаконичным властным битом.
Следом шла считалка про накуренные
разговоры с мамой «100 Million», нако�
нец к третьей песне, «Way Too Long»,
Audio Bullys выкладыва�
ли все свои козыри:
пост�панковскую гитару,
плотненькую читку, фан�
ковый бит и скретчинг,
сплетенные безыскусно
и накрепко. Том Динс�
дейл, колдуя в студии,
выбирал из огромной па�
литры стилей, которая
доступна только настоя�
щему диджею�меломану:
электро, диско, ска,
брейкбит, панк, даб – за�
мучаешься перечислять,
да и ни к чему. Сухие ре�
чевки Саймона Фрэнкса
очередной раз доказыва�
ли, что хотя белые не
могут читать рэп так, как положено, вре�
мя от времени и они приходят к очень
интересным результатам. Незамыслова�
тые и провокационные тексты, в очеред�
ной раз едко стебавшие лицемерие и
гниль «взрослой» жизни, балансировали
порой на грани идиотизма, но, как пра�
вило, ее не пересекали.
Многим рецензентам альбом напомнил
диск рэппера The Streets «Original Pirate
Material», фаворита предыдущего
лета ’02, кто�то припомнил Basement
Jaxx, кто�то – Big Audio Dynamite. И все
же разница между штучной и хорошей
пластинкой колоссальна: сегодня мно�
гим приходит в голову идея соединить
гедонизм, напускную агрессивность и
безжалостную наблюдательность с хо�
рошей музыкой, но подобрать един�
ственно верную пропорцию ингредиен�
тов, которая не будет ни приторной, ни
лицемерной, – это большая удача. И
Audio Bullys определенно эту удачу пой�

Ïðîâîêàöèîííûå
ÒÅÊÑÒÛ, â î÷åðåäíîé

ðàç åäêî ÑÒÅÁÀÂØÈÅ
ëèöåìåðèå è ãíèëü

«âçðîñëîé» æèçíè,
áàëàíñèðîâàëè ïîðîé

ÍÀ ÃÐÀÍÈ
ÈÄÈÎÒÈÇÌÀ

БЕЛЫЕ НЕ УМЕЮТ ЧИТАТЬ РЭП:
ИСТОРИЯ

The Stereo MC’s Эта
подзабытая, но весьма достой�
ная английская группа – прямые
предшественники Audio Bullys.
Другие сегодняшние кумиры,
Black Eyed Peas, – тоже их стара�
тельные последователи. В конце
80�х The Stereo MC’s изобрели белый хип�хоп таким, ка�
ким мы знаем его сегодня, но уже в 1992�м записали рас�
слабленно�танцевальный альбом «Connection», намного
больше похожий на фанк, нежели на рэп. Кстати, этой
осенью у The Stereo MC’s выходит новый, пятый альбом –
«Paradise».

The Fall Первым белым рэп�
пером в истории следует приз�
нать Марка И. Смита из манчес�
терской группы The Fall, ибо он
заменил пение отрывистым ре�
читативом еще в 1977�м. Навер�
ное, именно его манеру право�
мочно называть «белым» рэпом, потому что Марк не пы�
тается подражать черным, а просто не желает петь. Прав�
да, вместо ритмичных электронных сэмплов для своей
музыки Марк предпочитает использовать атональный ги�
тарный скрежет. И в бейсболке его тоже никто никогда не
видел.

Ýâåðëàñò В середине 90�х
среди московских рэпперов бы�
товало поверье, что если встре�
тить превосходящие силы ски�
нов в майке рэп�группы House Of
Pain, то можно рассчитывать на
некоторое снисхождение (по
сравнению с майкой Public Enemy), ведь лидер команды
Эверласт – белый. Но годы шли, и вот на обложке своего
последнего сольника «White Trash Beautiful» (2004) Эвер�
ласт красуется с гитарой. Исполняет он теперь нечто
среднее между поздним Беком и чистым кантри.

Beastie Boys Трое выход�
цев из богатых еврейских семей
Бруклина нашли лучший способ
досадить родителям: орать во
все горло этот отвратительный
черный рэп! К третьему их аль�
бому «Check Your Head» (1992)
стало ясно, что Beastie Boys такие же рэпперы, как и пан�
ки, рокеры или, скажем, джазисты. Группе удалось соз�
дать свой уникальный стиль, совсем не похожий на рэп.
А еще через несколько лет они и вовсе выпустили инстру�
ментальный альбом «In Sound from Way Out».

Ýìèíåì Тщательно просчи�
танный коммерческий проект
известного хитреца Доктора
Дре, Эминем последовательно
профанировал все святые цен�
ности рэпа. Увы, когда теперь ка�
кой�то бедный парень с улицы
начинает искренне бубнить
в микрофон про свои проблемы, от всего сердца обли�
чать общество и устраивать эскапады, уже невозможно
отделаться от ощущения, что затеял он это все лишь для
того, чтобы обниматься с Элтоном Джоном в свете софи�
тов. А раньше так не было.

ïîï-ìàðêåò ìóçûêà 
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ПРОДУКЦИЮ СПОНСОРА РУБРИКИ ВЫ МОЖЕТЕ ПРИОБРЕСТИ В МАГАЗИНАХ. В МОСКВЕ: «ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН», ул. Новокузнецкая, д. 1, тел. (095) 953�4689, 953�4652,
ежедневно с 10�00 до 22�00 (до 21�00 в понедельник); «ЛЕГИОНЕР», ул. Декабристов, д. 12, 2�й этаж, секция B10, тел. (095) 745�8513, ежедневно с 10�00 до 22�00; «ЛЕГИОНЕР», ул. Маршала
Бирюзова, д. 32, 3�й этаж, ТРК «Пятая авеню», секция С5, тел. (095) 955�1827, ежедневно с 10�00 до 22�00. 
В САНКТ
ПЕТЕРБУРГЕ: «ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН», Вознесенский пр�т, д. 45, тел. (812) 315�4317, ежедневно с 10�00 до 22�00. 

ïîï-ìàðêåò ìóçûêà Текст:  Дмитрий Вебер
ñïîíñîð ðóáðèêè

Ç
а подобным названием может скрываться все

что угодно. Нетанцевальная электронная му�

зыка, стоило ей только стать коммерчески

оправданным и востребованным продуктом, сама

себя запутала в терминах и определениях. Никто

и никогда не скажет вам, где разница между easy

и lounge, между downtempo и rare grooves; един�

ственное, что может стать ориентиром в многоты�

сячном мире прозрачно�воздушных шуршалок –

это имена. В данном случае авторитет по край�

ней мере половины собранных в компиляции ар�

тистов бесспорен: чемпионы светло�грустных на�

стороений Air, декадент от прогресса Jay�Jay

Johanson, спокойно�стабильные EBTG, маэстро

Yann Tiersen в дуэте с волшебницей вокала Eli�

zabeth Frazer, Craig Armstrong и Bent… Это иде�

альная пластинка для дождливых дней, долгих

вечеров и созерцательных пасмурных рассветов,

для медитативно�будничного щелканья мышкой

рабочего компьютера и пути от дома до метро.

От осени уже все равно никуда не денешься – ос�

тается подобрать к ней достойный саундтрек. 

поет лишь на трех треках, в остальных слышен

детский шепот и довольно�таки жуткое горловое пе�

ние. Один из этих вокальных выходов Бьорк, песня

«Storm», убедит и самых мнительных – потенциал

певицы по�прежнему огромен. Отбросив, как ненуж�

ные костыли, новую волну, хаус, этнику и IDM,

Бьорк продолжает двигаться по одной ей видимому

пути. Нынешняя остановка, безусловно, промежу�

точный этап – но и на нем можно застрять надолго,

стоит только вслушаться как следует.

Í
емногие же из многообещающих поп�проектов 

90�х дожили до сегодняшнего дня, не превратив�

шись в безвкусную пародию. Трики, Massive

Attack, Prodigy, Leftfield: как все прекрасно начиналось

и как бесславно закончилось. Бьорк – другое дело.

Видимо, следует зачесть ее стаж в Sugarcubes, начи�

навших в предыдущем десятилетии, восьмидесятни�

ки�то покрепче в результате оказались. Последний

проект певицы – саундтрек к фильму известного ме�

диа�провокатора Мэтью Бэрни (Бьорк появляется там

в эпизодической роли). Это первый альбом, написан�

ный, спродюсированый и аранжированный исландкой

почти что в одиночку. Далеко ушла Бьорк от кинош�

ного же трека «Play Dead», с которого началась 

в 92�м ее сольная карьера. «Drawing Restraint 9»

– не менее самоуглубленная и  герметичная работа,

чем два предыдущих релиза певицы, альбомы

«Vespertine» и «Medulla», после выхода которых ее

музыка окончательно лишилась приставки «поп�».

Этот диск нельзя «прослушать» – в него можно толь�

ко погрузиться, инвестировав свое время и внимание.

Эфирная, бес�плотная музыка, сыгранная подчас на

экзотических инструментах, подолгу вьется вокруг од�

ной тоскливой ноты, напоминая работы французского

минималиста начала XX века Эрика Сати. Вокал ис�

пользуется скупо, особенно вокал самой Бьорк – она

VARIOUS ARTISTS
EASY DREAMS
GALA Records

Ä
жон Кейл – один из невидимых столпов сов�

ременной поп�музыки, тех весьма немного�

численных художников, что год от года выпус�

кают в мир идеи, превращающиеся затем в це�

лые музыкальные течения. Еще в начале 60�х он

занимался смелыми звуковыми экспериментами

с нью�йоркскими авангардистами, затем вошел

в состав The Velvet Underground, продюсировал

Stooges, Патти Смит и Happy Mondays. Сольное

его творчество, впрочем, ни успехом, ни особым

влиянием никогда не пользовалось. Маргинал

без страха и упрека, Кейл никогда не заботился

о слушателе, работая для узкой аудитории, при�

емлющей любые его эксперименты. Новый аль�

бом – третий за последние 10 лет – снова песен�

ный релиз, после ряда бессловесных, но прилич�

но финансируемых саундтреков. 65�летний Кейл

поет фальцетом, скрежещет гитарами, поднима�

ет клубы пыли и выжимает слезу умиления. Как

всегда, он талантлив, нелюбезен и крут. Ему

действительно есть что сказать – такая редкость

в наше время.

JOHN CALE
BLACK ACETAT
EMI

Â
торой альбом Franz Ferdinand – не просто

долгожданный CD. Эта диск должен разре�

шить принципиальный вопрос, стоящий ны�

не куда острее, чем в 80�е у БГ: жив рок�н�ролл

или нет? Ведь своей дебютной пластинкой

Franz Ferdinand спутали все карты. Собранная

из цитат, вторичная и предсказуемая музыка

вдруг заискрила настоящим, неподдельным

рок�н�роллом, который, как всегда, мы узнали

с первого такта. Что ж, чего тянуть: снова полу�

чилось. Хитрые шотландцы не удержались от

фирменной иронии над ожиданиями публики,

вставив первым номером нарочито безликую

битловскую штучку «The Fallen». Дальше идет

как обычно: в песни�големы, сотканные из ци�

тат раннего Боуи и пост�панка 80�х, Franz Ferdi�

nand вдувают живую, горячую душу, и вот уже

банальный барабанный ритм больше не кажет�

ся банальным, а вторичность припевов пере�

стает замечаться. Чудо, таким образом, про�

должается, и закрытый было вопрос о гибели

рок�н�ролла снова настежь открыт.

FRANZ FERDINAND
YOU COULD HAVE IT SO MUCH BET�
TER WITH FRANZ FERDINAND
Universal

BJORK
DRAWING RESTRAINT 9
One Little Indian
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ÎÁËÀÆÀËÈÑÜ

LALI PUNA
I THOUGHT I WAS OVER THAT
Morr Music

45
ПРОДУКЦИЮ СПОНСОРА РУБРИКИ ВЫ МОЖЕТЕ ПРИОБРЕСТИ В МАГАЗИНАХ. В МОСКВЕ: «ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН», ул. Новокузнецкая, д. 1, тел. (095) 953�4689, 953�4652,
ежедневно с 10�00 до 22�00 (до 21�00 в понедельник); «ЛЕГИОНЕР», ул. Декабристов, д. 12, 2�й этаж, секция B10, тел. (095) 745�8513, ежедневно с 10�00 до 22�00; «ЛЕГИОНЕР», ул. Маршала
Бирюзова, д. 32, 3�й этаж, ТРК «Пятая авеню», секция С5, тел. (095) 955�1827, ежедневно с 10�00 до 22�00. 
В САНКТ
ПЕТЕРБУРГЕ: «ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН», Вознесенский пр�т, д. 45, тел. (812) 315�4317, ежедневно с 10�00 до 22�00. 
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изоляции, – минимал�техно. Это холодная почти до

бесчувственности, очень городская, совсем не дамс�

кая музыка. Сборник «Naked Little Beat» – срез мос�

ковской техно�сцены по состоянию на лето 2005 го�

да. 11 имен, из которых если только SCSI�9 и 

B�Voice мелькали раньше на афишах и в обзорах.

Отличить один трек от другого можно лишь после

многолетней практики, но не будем забывать, что

в мире минимал�техно анонимность в особой цене.

Тем не менее, нельзя не отметить треки Killaherz

(Егора Сухарева), Midiots (проект Василия B�Voice

и Дмитрия Feelgood, образованный в 2002 году и

уже выпустивший альбом на канадском лейбле

«Dumb Unit») и Mujuice (aka Егор Литвинов). Едва ли

кто�то из записавшихся на диске музыкантов метит

в знаменитости – во всяком случае, не в рамках ми�

нимал�техно. Как в настоящем андеграунде, тут все

держится на энтузиазме, а где энтузиазм – там

жизнь, и обратное тоже верно. Меланхоличные, да�

же чуть оцепеневшие ритмы столичного техно отли�

чаются некой особой безжалостностью, которая сов�

сем не свойственна более романтической питерской

школе, что пишется на лейбле Cheburec. Наиболее

же точно впечатления от сборника суммирует назва�

ние одной из регулярных московских party – «Мини�

мал�техно для одиноких мужчин».

Ý
лектронная музыка кажется однородной только

безнадежным профанам. Трудно отыскать другой

жанр, в рамках которого существовали бы столь

разнородные течения. Что общего у напомаженных

распутников, отплясывающих под коммерческий ха�

ус, и облаченных во флюоресцентные наряды тран�

серов, собирающихся на потайные оупен�эйры в

глуши подмосковных лесов? Совсем немного обще�

го. Другое направление, существующее в гордой

Í
азвание сборника би�сайдов «Я думал, что вы�

ше этого» ясно показывает, что группа из

Мюнхена так и не разгадала Великой Сакраль�

ной Тайны Английской Поп�Музыки, согласно ко�

торой все лучшие песни обязательно должны

быть изданы на би�сайдах, а треки попроще мож�

но выпустить и на альбомах. Что ж, альтернатив�

ные версии и миксы Lali Puna понравятся всем,

кто был очарован  акустически�электронным саун�

дом группы и нежным вокалом Валери Требельяр. 

Ç
а последние 20 лет Pet Shop Boys в полной ме�

ре продемонстрировали, что значит волшебная

сила искусства: в своей симпатии к их шляге�

рам объединились спесивые критики и пергид�

рольные продавщицы, Ксюша Собчак и Дэвид Бо�

уи. Не секрет, что такого «охвата  аудитории» дуэт

добился в том числе и потому, что с самого перво�

го альбома экспериментирует почем зря, порой

далеко выбиваясь из узкой колеи радио�формата.

«Battleship Potemkin» – саундтрек к легендарному

фильму Сергея Эйзенштейна, записанный при

участии Дрезденского симфонического оркестра.

Премьера опуса состоялась 12 сентября 2004 года

на Трафальгарской площади, которую в тот вечер

декорировали под площадь Красную. «Battelship

Potemkin» порадует скорее критиков и Дэвида Бо�

уи, нежели продавщиц: это инструментальная му�

зыка с узнаваемым почерком PSB, медовыми ме�

лодиями и нетривиальными поворотами, но почти

лишенная вокала и не расфасованная в шлягеры.

Меж тем последовательная славянофилия лучшей

поп�группы Британии не может не радовать.

PET SHOP BOYS
BATTLESHIP POTEMKIN 
EMI

NAKED LITTLE BEAT 
V 135 Records

Â
торой альбом хулиганского дуэта, что ни осень

выступающего в Москве. Их замечательный

дебют «Ego Wars» почти не заметили у нас, но

именно благодаря резонансу от этой пластинки

лондонским раздолбаям удалось получить кон�

тракт на мейджоре. Если первый альбом предста�

влял собой идеальную композицию юношеского

драйва и уличной спонтанности, то второй диск по�

лучился более предсказуемым и менее динамич�

ным. Специализированные на рэпе и хаусе Bullys

ни с того ни с сего решили попробовать сразу все

жанры, от диско до джаза. Вслед за Озоном, Coil

и Тарантино не смогли они пройти и мимо «Bang

Bang» Нэнси Синатры. Песня эта может подей�

ствовать по�разному – тур Coil, в программе кото�

рого эта вещь значилась, оказался последним для

группы. Танцевальная версия «Bang Bang», что

с лета крутится на попсовых радио, – не самая,

к счастью, сильная вещь альбома. Наверняка пла�

стинку ждет светлое коммерческое будущее, но

тем, кто ждал эквивалентного продолжения «Ego

Wars», стоит готовить себя к небольшому облому.

AUDIO BULLYS
GENERATION
EMI

Ç
аписав самый громкий гитарный дебют года,

Bloc Party куют железо, пока горячо, как мини�

мум по этому пункту обходя Franz Ferdinand.

В альбом ремиксов вошли новые версии всех

13 треков, составивших «Silent Alarm». Над ориги�

нальным материалом поработала внушительная

команда реконструкторов, большинство из которых

прославились задолго до Bloc Party: уже чуть под�

забытые электроклэшеры Ladytron, модные фран�

цузы M83, английский лидер лэп�топной электрони�

ки Four Tet, американцы Death From Above 1979 и

непонятно как оказавшиеся в этой пестрой компа�

нии шотландские классики пост�рока Mogwai. Нев�

зирая на всю искусственность этого проекта, ре�

зультат оказался достаточно интересным.

К счастью, большинство ремикшеров и не пыта�

лись сделать из уже почти что танцевальных песен

Bloc Party дискотечные хиты, добавив к ним пря�

мой бит. Самым же любопытным оказался ремикс

безвестных Дэйва П. и Адама Спаркла, обработав�

ших «This Modern Love» так ловко, как не смог ни

один из «свадебных генералов» пластинки.

BLOC PARTY
SILENT ALARM REMIXED
Sony BMG
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мгновенно и бескорыстно. Так, будто
ждали всю жизнь. В том же году Татар�
ский слепил заставку к «Спокойной но�
чи, малыши», самой известной детской
передаче, вечной, как программа «Вре�
мя». А такая честь сама по себе – выше
всех возможных наград. Спустя два го�
да, в 1983�м, Татарский выдал еще один
шедевр – «Падал прошлогодний снег»,
закрепивший за ним звание культового
мультрежиссера.

ЛИПКОЕ ТВОРЧЕСТВО

Ï
роцесс создания мультфильма сам
по себе настраивает на определен�
ный философский лад. Здесь свои

законы, свои скорости, свое понимание
времени и пространства. Если в кино
продолжительность съемки, как прави�
ло, соответствует физическому времени
проживания персонажа, то в анимации
между этими понятиями не существует
обыкновенной, «человеческой» зависи�
мости. На создание двух минут экранно�

ПРЕПАРИРОВАННЫЕ КУЗНЕЧИКИ
И ПЛАСТИЛИНОВЫЙ СНЕГ

Ï
ервые мультипликационные фильмы
были кукольными. Российский режис�
сер Владислав Старевич, один из

пионеров этого жанра (автор первого
русского мультфильма «Прекрасная Лю�

канида», 1911 год), прославился
своими остроумными короткоме�
тражками, главными действую�

щими лицами которых стали насе�
комые. Памятуя о  том, что Старевич

был заядлым энтомологом, историки и
искусствоведы придумали миф о том,
что в своих фильмах он снимал препа�
рированных кузнечиков и стрекоз.

Миф есть миф. Между тем вопрос о
материале, из которого можно со�

творить героев, Старевич решил спосо�
бом, о котором после надолго забыли.
Но тогда, когда канонов жанра еще не
существовало в помине, казалось оче�
видным – самым живым и податливым
материалом для мультфильма является
пластилин.
В 20�х годах анимация как в России, так
и в Европе становится по преимуществу
графической, и «кукольные»  мульт�
фильмы значительно проигрывали рисо�
ванным. Реабилитировать ее могла
только революция изнутри.
Создатели первого советского мульт�
фильма на пластилиновой основе по
праву чувствовали себя открывателями
и первопроходцами. Потому и в назва�
нии их всенародно любимого, растаскан�
ного на цитаты шедевра обозначен ма�
териал, из которого сотворена плоть ге�
роев, весь «реквизит» и декорации.
Речь, конечно, о «Пластилиновой воро�
не» Александра Татарского, которая вы�
шла на экраны в 1981 году.
Пластилиновую анимацию (уточним: тог�
да еще и у публики, и у отечественных
профессионалов в ходу было только од�
но слово – мультипликация) полюбили

Текст: Андрей Кудряшов

Пластилин – субстанция, у каждого из нас связанная именно
с детством. Материал, помогающий почувствовать себя
сочинителем мира, яркий, как кусочек радуги, и податливый, как
само воображение. Он лежит в коробочке ровными полосатыми
брикетами и ждет волшебных перевоплощений.

Изобретатель Уоллес и его пес Громит
живут на West Wallaby Street, 62. Оба
холосты, оба любят сыр «Уэнсдейл»
с крекерами. Уоллес читает Morning
Post, Afternoon Post и Evening Post.
День рождения у Громита 12 февраля.
Он увлекается вязанием, любит чи�
тать книги, на его полочке соседству�
ют «Государство» Платона и «Элек�
троника для собак». Любителям ани�
мации и профессиональным критикам
эти детали известны так же хорошо,
как любителям детектива адрес Шер�
лока Холмса и название магазина, где
доктор Ватсон покупал табак.

Claymation – кинематографическая
техника, в которой используются пла�
стические материалы. Запатентована
американцем Уиллом Уинтоном.

46
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грамм, думается,
двести... à ìîæåò,
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часовых фильма об
Уоллесе и Громите:
«Пикник на Луне»,
«Неправильные шта�

ны» и «Стрижка «под
ноль»; кроме того, на сайте

Aardman Animation регулярно по�
являются короткие мультики из этой се�

рии. Но весь мир, надо сказать, содрог�
нулся только тогда, когда Ник Парк вы�
дал настоящий информационный повод
– снял блокбастер. Знаменитый «Побег
из курятника» был обречен на гигант�
ские сборы – деньги в него вкладывали
несравнимые с теми, что тратились при
производстве камерных короткометра�
жек на двух персонажей. Ник Парк и его
коллега снимали в крайне жестких усло�
виях, ведь бюджет и время съемок – ве�
щи накрепко связанные. Особенно когда
над фильмом работает огромное количе�
ство профессионалов. По сути, приш�
лось создать новую производственную
технологию, которая позволяла разыгры�
вать несколько сцен одновременно, да
так, что 150 приглашенных со всего све�
та мастеров анимации ни минуты ни си�
дели без дела. Вместо привычных хитро�
стей, позволявших многое делать «на
глазок», пришлось осваивать дорогие
точные приборы. Масштабы действия
привели к тому, что декорации приходи�
лось дорисовывать в компьютере, так
что «Побег из курятника» стал первым
кинопроизведением, полностью прошед�
шим цикл пленка–цифра–пленка.
Такой роскоши, как импровизация на
съемочной площадке, создатели фильма
позволить себе не могли. Запись голоса
была сделана актерами еще до начала
съемок, и уже сами куры открывали и
закрывали рот в соответствии с фоно�
граммой. Чтобы ускорить процесс, пона�
добилось составить своеобразную азбу�
ку – за каждым звуком английского зак�
репить определенное положение клюва,
который пришлось сделать съемным,
как и глаза. Другие выразительные де�
тали персонажей – крылья и гребешки,
которыми они активно «жестикулируют»,
приходилось часто заменять из�за бы�
строго их изнашивания. Оправившись от
шока «Chicken Run», Ник Парк вернулся
к своим любимым героям. 7 октября на
российские экраны выйдет «Уоллес и
Громит: Проклятие кролика�оборотня».
Но, как и в случае с «Побегом», филь�
мом занимается не родная парковская
студия, а американская Dream Works
Pictures. На этот раз свои изобрета�
тельские качества Уоллес должен будет
проявить в борьбе с неизвестным зве�
рем, действия которого грозят сорвать
Большой Овощной Конкурс. 
Впервые ступив на территорию полноме�
тражного кино, Парк несколько потерял
в остроумии и находчивости. Остается
надеяться, что герои, с которыми его
связывают почти 15 лет дружбы, помогут
ему и на этот раз остаться в форме. ¸

го времени у «пласти�
линщиков» уходит в
среднем два месяца ра�

боты. За это время могут измениться не
только нюансы сюжета – случается, что
автор на ходу изобретает других героев.
Так, украинский режиссер Степан Ко�
валь начал снимать «Шел автобус №6»
– и через несколько месяцев работы вы�
пустил «Шел трамвай №9». В виде
транспорта и номере маршрута он не
ошибся – фильм принес ему славу и из�
вестность.
Однако такое свойство, как податли�
вость, не делает пластилин «идеаль�
ным» материалом для аниматора, оно
порождает и множество технологических
трудностей. Представьте, как губительна
пыль для павильона, в котором одну
сцену могут снимать несколько дней, и
как сложно пластилину сохранять форму
под светом прожекторов киловаттной
мощности. Другая крайность – слишком
низкая температура, которая делает ра�
боту невозможной по причине потери
пластилином пластичности.

КРЫЛЬЯ, ГРЕБЕШКИ 
И КРОЛИКОБОРОТЕНЬ 

Ï
ластилиновые фильмы остаются ред�
костью, и о буме пластилиновой ани�
мации вряд ли когда�нибудь придется

говорить. Но теперь этой техникой поль�
зуются не только мастера артхаус�ани�
мации, но и режиссеры компьютерных
игр, рекламных роликов и телевизион�
ных заставок. Сегодня самым извест�
ным мастером, работающим в этой тех�
нике, является Ник Парк. Оскароносец –
величина, каких мало среди анимато�
ров. При этом, даже обладая двумя вы�
сшими кинонаградами за свои коротко�
метражки, он оставался скромным тру�
жеником английской Aardman Animati�
ons, слава которой не выходила далеко
за пределы Великобритании.
С 1991 по 1995 год Парк снял три полу�Ф
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«Грамм, думается, двести… а может, полкило?» –
вопрос из серии «быть или не быть» для аниматора.
Сколько пластилина необходимо для создания филь�
ма? Все зависит от масштаба постановки. Малобюд�
жетный фильм может обойтись и 150–200 килограмма�
ми. Для съемки одной из сцен первого пластилиново�
го квеста «Neverhood» его понадобилось 4 тонны.
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Текст интервью: Илья Миллер

не хлебавши
Òîääó Ñîëîíäçó домой я позвонил, когда в Нью�Йорке было
довольно раннее утро, я так рано, например, не встаю, не говоря
уже о завтраках разных. А уж тем более Тодд Солондз, человек
творческий. Но голос у него при этом был достаточно бодрый и
пронзительный в своем занудстве, как бы жалующийся на что�то,
с чем он не в силах совладать.

Ñ
олондз – классический американ�
ский nerd, ботан, в чем вы сами мо�
жете убедиться по фотографии ря�
дом. Nerds – это неотъемлемая ка�
ста американской иерархии, и если

у нас в стране трудно в ком�либо рас�
познать зубрилу�школьника, то амери�
канцы несут свой социальный ярлык
гордо на протяжении всей жизни. Чтобы
немного подстроиться под Солондза, я
принял на себя роль недалекого журна�
листа из отсталой страны, который и
сам толком не понимает вопросов, запи�
санных у него на бумажке. Так, невзна�
чай, процитировал Мишеля Фуко сдуру,
с кем не бывает?

Мистер Солондз, немного странно го�
ворить с вами по телефону. Слишком
хорошо я помню сцену из вашего
«Счастья», где Филипп Сеймур Хофф�
ман так учащенно дышал в телефон�
ную трубку, анонимно звоня своей
сексуальной соседке и мастурбируя
при этом.
Ну, я не думаю, что вам стоит беспоко�
иться, такого сейчас не произойдет.

Это хорошо. А вас бы не встревожи�
ло, если бы кто�нибудь провернул та�
кой же трюк с вами, пусть и в каче�
стве шутки?
Не знаю, встревожило ли бы это меня,
но я бы уж точно не стал продолжать
разговор.

Ну, тогда, с вашего позволения, я про�
должу эту метафору с мастурбацией
и предположу, что вы предпочитаете
также рисковать в своем творчестве,
вместо того чтобы безопасно онани�
ровать перед телевизором, или перед
монитором компьютера, или перед
чем там еще. Так ли это?
Безусловно, приходиться рисковать мно�
гим, снимая фильмы, и вдобавок к этому
есть еще риск, когда ты имеешь дело с
табуированными темами, запрещенными
или нежелательными в той культуре,
в которой ты работаешь. Но по крайней
мере для меня этот риск окупился.

Взять, например, педофилию как по�
следнее табу в современном искус�
стве. При ближайшем рассмотрении
оказывается, что не такой уж и табуи�
рованный это предмет для обсужде�
ния. Фильм «Дровосек» на эту тему
был, Грегг Араки снял «Загадочную
кожу». Мне кажется, что вы в какой�то
мере ответственны за вот этот разгул.
Я? Ответствен? Ну, не знаю...

Я имею в виду, показывать педофи�
лов как таких заслуживающих сочув�
ствия персонажей – в том же «Сча�

ïîï-ìàðêåò êèíî
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мые безграмотные, невежественные
члены нашего общества.

Хорошо, думаю, я понял вашу точку
зрения, давайте отойдем от этой те�
мы. Когда вы впервые почувствовали
желание снять свой первый фильм?
Возможно, это были фильмы Вуди
Аллена – у вас с ним много общего.
Да? И что же у нас общего?

Сексуально�ориентиро�
ванный юмор, напри�
мер. Приверженность
бытовой драме. Тяга к
самоанализу и самоко�
панию. Еврейская тема,
конечно же. Только вот
вы в своих фильмах не
снимаетесь.
Понятно. Нет, он, безу�
словно, икона и великий
кинематографист, кото�
рому свойственно и про�
стительно такое постоянное высокоме�
рие по отношению к другим кинорежис�
серам. Но я не уверен, что такие сравне�
ния могут быть содержательными. Мы
все�таки с ним родом из совершенно
разных миров, даже если мы оба евреи.

То есть алленовский Нью�Йорк отли�
чается от вашего?

стье» был стоический педофил�отец.
Поньял, поньял (время от времени Со�
лондз перескакивает на русский язык. –
И.М.). Думаю, что дело не столько в со�
чувствии, сколько в признании того, что
в этом всем есть человечность. Ведь
суть табу в разных культурах меняется.
То, что запрещено в одном месте, в дру�
гой части мира может быть разрешено.

Но, говоря в открытую об этом, не
подталкиваем ли мы порой тем са�
мым кого�то к действию? Другими
словами, не становится ли само табу
грязным словом само по себе? У Фу�
ко эта тема хорошо развита, когда он
говорит о технике католических свя�
щенников вытягивать из кающегося
все разновидности греха, не рискуя
обучить его ни одной. Вдруг кто�ни�
будь, посмотрев ваше «Счастье» или
почитав наш с вами разговор тут, по�
тянется одной рукой к трубке, а дру�
гой – к своему половому члену, пони�
маете, о чем я? Как нам обезопасить
самих себя от этой грязи? 
Думаю, что в этом очень важен элемент
образования, надо воспитывать самого
себя, узнавать реальные стороны чело�
веческой природы. Образование, знание
– это мощный инструмент, оружие и
форма защиты. Ведь такому совраще�
нию подвергаются в первую очередь са�

«Â ôèëüìàõ ÑÎÊÓÐÎÂÀ
ÿ íè÷åãî ÍÅ ÏÎÍÈÌÀÞ,

êîíå÷íî! 
ÍÎ ìíå ÍÐÀÂÈÒÑß

èõ ÑÌÎÒÐÅÒÜ»

ïîï-ìàðêåòêèíî 

Да, мои фильмы и не про Нью�Йорк,
в основном их действие проходит в
Нью�Джерси, в пригороде. В такое ме�
сто он, честно говоря, и не осмеливался
сунуть нос.

Да, действительно. Так что же тогда
вас привело к мысли снимать кино?
Господи, боюсь, что мне пришлось мно�
го в каких областях потерпеть провалы,
чтобы наконец набраться смелости и
снять фильм. Когда я был ребенком, я
уж точно не думал ни о каких фильмах,
я хотел быть музыкантом, но у меня не
было достаточно таланта для этого. Был
бы у меня талант, я бы точно занимался
музыкой, а не кино.

М�м�да. Я пытался завести вас в ка�
кую�нибудь киноманскую беседу, на
самом деле. Об Орсоне Уэллсе пого�
ворить, что ли, не знаю.
Вся штука в том, что я не учился кино�
мастерству нигде, никаких школ и кур�
сов не заканчивал. Разве что в коллед�
же – там я получил какое�то кинообразо�
вание, смотрел по два�три фильма в
день. Потому что моя социальная жизнь
была такой… такой… такой пустой, та�
кой ничтожной. И на протяжении нес�
кольких лет просмотров этих фильмов я
выработал у себя амбицию и стремле�
ние снять свой собственный. Мне приш�
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лось пройти очень долгую дорогу, не са�
мую прямую и не самую надежную, пока
я достиг успеха в том, что кому�то взду�
мается назвать карьерой кинорежиссе�
ра. Как хорошо, что вы это записываете,
вы можете потом это еще раз послу�
шать, и еще раз, и опьять.

Конечно, мне придется.
Мой русский очьень плох, к сожалению.
Я бы хотел помочь вам.

Вы знаете русский язык немного.
Я читал в интернете, на imdb.com…
О, не верьте всему, что там пишут.
Нужно быть очень осторожным, там та�
кое могут написать, что волосы дыбом
встанут.

Ну, вот там говорилось,
что вы работали учите�
лем английского языка
в доме у русских имми�
грантов и нашли этот
опыт, цитирую, «крайне
полезным». Давайте
поговорим об этом, о
русской связи, читате�
лям всегда интересны
такие вещи.
Да, это был очень счаст�
ливый период в моей
жизни, потому что у ме�
ня не было никаких ам�
биций. Когда у тебя нет
честолюбия, амбиций,
это так освобождает, и я был рад это�
му. У меня осталось не так много род�
ственников, которые эмигрировали в
Соединенные Штаты. Мой дьедушка из
Советского Союза, поэтому какая�то
связь с Россией у меня есть. Это была
Украина, я знаю разницу, так что связь
такая, советская.

Да, и еще я видел, как вы в каких�то
интервью упоминали Сокурова. Инте�
ресно, что вы в нем находите?
Я? Да я ничего в нем не понимаю, ко�
нечно! Но мне нравится смотреть.
Я несколько лет назад посмотрел «Круг
второй» и влюбился в Сокурова. Ничего
подобного не видел, но я понимаю, что
это работает, как своеобразная метафо�
ра советской системы. Если говорить о
кинематографическом плане, то он
обладает каким�то очарованием, кото�
рое меня сильно захватило. Здесь
очень мало показывают русского кино,
которое можно было бы посмотреть.
Я помню, что какое�то время назад смо�
трел фильм под названием «Пленник
горы», или как�то так, там играл Олег…
забыл его фамилию.

Меньшиков, наверное.
Да, может, именно так и звали того ак�
тера. Ну и, конечно, я видел фильмы Ни�
киты Михалкова. Но после развала Со�
ветского Союза здесь показывали так

выхода этого фильма Содерберга никто
не понимал этого. И когда стало понят�
но, что такие фильмы могут приносить
деньги, то этим, скажем так, жанром
очень заинтересовался Голливуд. Само
выражение «независимое кино» доволь�
но проблематично. Ну, вот вы видели
«На обочине», а этот фильм финансиро�
вала крупная студия. Но тем не менее
подается и описывается он как незави�
симый фильм. То есть граница стала
немного размытой.

Ну, а себя самого вы можете назвать
независимым кинорежиссером? Пра�
вами на негативы ваших фильмов
обладаете? Право на окончательный
монтаж имеете?
Мне всегда удавалось в своих фильмах
соблюдать автономию, окончательный
монтаж и прочее. Но нужно понимать,
что не так важно, что написано в кон�
тракте. У вас может быть право на окон�
чательный монтаж, но если дистрибью�
торы недовольны им, они скажут: «Окон�
чательный монтаж свой можешь оста�
вить себе, но твой фильм мы выпускать
не будем». Мне повезло, что я добился
того, чего хотел. Но это только благода�
ря удаче. Я всегда говорил, что только
Стивен Спилберг – самый независимый
режиссер, потому что он�то уж точно
обладает творческой свободой в полном
смысле этого слова, и ему никто не мо�
жет диктовать свои условия.

Так это и оставим, такое положение
вещей? Вас это устраивает?
Мы со Спилбергом живем в разных ми�
рах, на мне эта ситуация никоим обра�
зом не сказывается. Я не очень много
думаю об этом, о феномене Спилберга.
Я думаю о своих фильмах, о своей рабо�
те и о том, как остальные среагируют
на них, когда их увидят.

Чувствуете ли вы, что должны бро�
сить какой�то вызов своими филь�
мами?
Конечно, в «Сказочнике» и в «Палин�
дромах» (в российском прокате «Пере�
вертыши». – И.М.); я считаю, что они во�
обще наиболее политические фильмы
из тех, что я отснял, и радикальные
с точки зрения формы и замысла. Это
их делает куда более сложными и менее
понятными, чем другие мои работы…

На этой ноте интервью закончилось, и я
пошел заниматься самоедством и само�
копанием, заразившись этим от Солон�
дза. А вам напоследок сообщу, что Со�
лондз приезжает в Москву по случаю от�
крытия Первого фестиваля независимо�
го американского кино «ИндиВид», орга�
низованного Центром Стаса Намина и
Центральным Домом Предпринимателя,
который пройдет 12–16 октября в Боль�
шом зале ЦДП. О фестивале читайте:
IndieVisual.afisha.ru ¸

мало русских фильмов. Ситуация у вас
не очень хорошая в кино, я знаю.

Вот некоторые говорят, что ваши
фильмы не поддаются критике, пото�
му что вы не принимаете какой�то од�
ной стороны: и не осуждаете своих
героев, и не защищаете. Интересно,
так ли это, и как вообще ваши отно�
шения с прессой развиваются?
На самом деле огромное количество лю�
дей ненавидят то, чем я занимаюсь.
Многие говорят только о том, какой я
ужасный человек и как ужасны мои
фильмы. Но, к счастью, есть еще другие
люди, которые очень великодушны,
очень добры ко мне и к моей работе. Но
фильмы и должны вызывать полярные
отзывы, и эти отзывы друг друга как бы
отменяют, сглаживают. Я не могу заци�
кливаться слишком долго на этом, я ду�
маю только о своем следующем филь�
ме, который надо попытаться снять.

А как бы вы нарисовали идеального
своего зрителя, какими качествами он
должен обладать?
Я всегда считал, что если кто�то непра�
вильно понял рецензию и фильм для не�
го оказался чем�то иным, это очень хо�
рошо. Все спрашивают у меня, кто мой
зритель, для кого я снимаю. На это я от�
вечаю: «Люди с открытыми умами, вос�
приимчивые люди». Это единственная
их черта, которую я могу указать, кото�
рая требуется для погружения в мои
фильмы. Те, кто ожидают развлечения,
с героями и злодеями, те, я думаю, бу�
дут очень разочарованы. Не знаю, чест�
но говоря, как мои фильмы в России по�
казываются. Я однажды ездил на Мос�
ковский кинофестиваль, я приезжал в
1999 году как раз с фильмом «Счастье»,
но какую жизнь получит фильм в Рос�
сии, я знать не могу, выйдет ли он на ви�
део или покажут его в кинотеатрах.
В США мои фильмы показываются вез�
де, здесь немного сложная система, но
мои фильмы доступны тем, кто хочет их
посмотреть.

А за современными независимыми
фильмами вы следите? За последнее
время появилось немало фильмов,
которые просто пропахли Солондзом,
провоняли им. Не самые хорошие
слова, но самые удачные. Например,
фильмы вроде «Мира призраков»,
«Наполеона Динамита», «На обочине»
Александра Пэйна.
Я понимаю, что вы хотите сказать. По�
слушайте, это сложно объяснить, но сло�
во «независимость», по крайней мере
в английском языке, уже потеряло свою
суть. Человек, использующий это слово,
придает ему свой собственный смысл,
наполняет другим значением. Фильм
«Секс, ложь и видео» в начале 90�х от�
крыл всем глаза на то, что такие филь�
мы могут приносить неплохой доход. До

«ÑÒÈÂÅÍ ÑÏÈËÁÅÐÃ
- ÑÀÌÛÉ íåçàâèñèìûé

ÐÅÆÈÑÑÅÐ: îí-òî óæ
òî÷íî îáëàäàåò

òâîð÷åñêîé ÑÂÎÁÎÄÎÉ
â ïîëíîé ìåðå»

ïîï-ìàðêåò êèíî
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но, готовился стать кинобогом.
Примечательно, что впервые на боль�
шом экране Майкл Питт появился слу�
чайно, но весьма кстати: он приобщился
к святыне, сыграв танцующего студента
в фильме «Студио 54». Разумеется,
в этой роли юношу могли заметить толь�
ко его знакомые, загодя предупрежден�
ные и тщательно высматривающие
Питта на экране. Но крещение боем он
прошел в нужном кино, что добавляет
своего рода символичности его и без то�
го усыпанной занятными совпадениями
карьеры.

B
сем своим видом Майкл Питт предве�
щал появление нового Леонардо
ДиКаприо: такая же отталкивающая

слащавость в лице, такой же сумбурный
старт карьеры в сериалах, перемежаю�
щихся с эпизодами в независимых
фильмах, такой же, наконец, безуслов�
ный талант в нелегком деле перевопло�
щения. К счастью, кривая дорожка неза�
висимого кино сбила его с прямого пути
на эшафот голливудских небожителей.
И вместо ДиКаприо мы получили скорее
Ривера Феникса. «Я быстро вырос», –

чрезвычайно богемного и честолюбиво�
го разнорабочего. Днем он трудился ве�
локурьером, а вечером преобразовы�
вался, покрывался артистическим лос�
ком, выходил на сцену и блистал на вто�
ростепенных ролях в спектаклях офф�

Бродвей. В 1997�м в нью�
йоркском Theatre Work�
shop Питт дебютировал
в пьесе Наоми Уоллес –
драме времен Великой
депрессии «The Trestle at
Pope Lick Creek». И имен�
но в этом спектакле его
заметил кастинговый
агент и предложил попро�
бовать себя на телевиде�
нии в «Бухте Доусона».
Два года Майкл Питт тру�
дился в сериале «Бухта
Доусона» в роли звезды
футбольной школьной ко�
манды. Тут�то он понял,
где на самом деле настоя�
щая каторга, и, продолжая

работать курьером, седлал свой велоси�
пед как спасительную колесницу, вооду�
шевленно носился по улицам и, вероят�

Ï
очему�то принято считать, что Пит�
та открыл миру все еще творчески
состоятельный мэтр Бернардо
Бертолуччи, сняв его в своей на�
шумевшей синефильско�револю�

ционно�эротоманской фантазии «Меч�
татели». Только вот карьера 24�летнего
нью�йоркца началась задолго до того,
как Бертолуччи со своей легкой руки
даровал Питту первую в его жизни
главную роль.
Родился Майкл Кармен Питт в Нью�
Джерси и уже в 10 лет решил, что хочет
стать актером. Его строгие родители,
что удивительно, всячески поощряли
сомнительное начинание сына – лишь
бы по улицам не слонялся. Они даже
накопили денег и послали его учиться
в Нью�Йоркскую школу драмы. Правда,
эти гроши не спасли амбициозного ти�
нейджера – Майкл их тут же спустил на
коллекцию номерных и концертных аль�
бомов Sonic Youth. 16�летний подросток
пересек Гудзон с 12 центами в кармане,
в драной футболке на плечах и с рюкза�
ком за спиной, полным дисков любимой
группы. Впереди его, конечно же, ждала
беспощадная каторга малоимущего, но

Текст: Заира Озова

питт

Ìàéêë Ïèòò – универсал из
нового поколения лицедеев.
Он и актер, и музыкант,
и тин�идол, и инди�звезда.
С недавних пор он еще и Курт
Кобейн. В сентябре на россий�
ские экраны выходит новый
фильм Гаса Ван Сента
«Последние дни», где Питт

в роли некоего рокера Блейка из Сиэтла
будет демонстрировать, как тяжела
участь кумира поколения.

Äíåì îí ÒÐÓÄÈËÑß
ÂÅËÎÊÓÐÜÅÐÎÌ,

à âå÷åðîì
ÏÎÊÐÛÂÀËÑß

àðòèñòè÷åñêèì
ËÎÑÊÎÌ è áëèñòàë
íà âòîðîñòåïåííûõ

ðîëÿõ
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Ï
осле «Мечтателей» Майкл Питт имел
полное право уйти на дно, на пенсию,
оставить кино, застрелиться – и его

бы тут же канонизировали. Но, с другой
стороны, опасность стать вторым
ДиКаприо все еще оставалась. Майкл
пошел другим путем – нужным.
Даже сейчас, при уже оформившемся
звездном статусе, Питт охотно берется
за второстепенные роли в интересных
проектах. Он не брезгует пребыванием
на периферии экранного времени, ибо
это для него своего рода соцсоревнова'
ние – уметь выбиться сквозь строй глав'
ных персонажей и сыграть свой малень'
кий, уютный шедевр так, чтоб его заме'
тил даже самый невнимательный.
«Блистать на первых ролях – это так
утомительно». Его сняли М. Найт Шья'
малан в упадническом триллере «Таин'
ственный лес» и Азия Ардженто (кстати,
нынешняя пассия Питта) в своем втором
режиссерском проекте – именно в эпи'
зодических, но очень ярких ролях.

Однако Гас Ван Сент,
разглядевший в Майкле
Питте старательно им са'
мим подавляемый, но та'
кой ярко выраженный об'
раз экранной рок'звезды,
вернул актера к корням
и дал ему в руки гитару.
А еще потребовал отрас'
тить патлы, нарядил
в замызганные шмотки,

поместил в загородный дом и пустил
камеру за ним по пятам. Питт сыграл
Курта Кобейна (ну, все же понимают,
что никакой он не Блейк) в «Послед'
них днях» настолько убедительно,
насколько вообще может сыграть че'

ловек, ничуть на него не похожий. Он
трепетно и самоотверженно воссоздал
предсмертные наркотические ломки
главного музидеолога первой половины
90'х, девальвацию героя поколения и
последующее метафизическое восхож'
дение по лестнице в небеса. Но больше
всего подкупает проникновенная песня
«Death To Birth», сочиненная и спетая
самим Питтом прочувствованно и очень

уж по'кобейновски, – создается ощу'
щение, будто она обнаружена где'то
в подвале у Кортни Лав в «нирвано'

вских» архивах.
Владеть своим голосом Майкл
научился ничуть не хуже, чем
снимать чужой один в один.

Он уже несколько лет поет и
играет на гитаре в пост'гранже'
вой группе Pagoda, и лишь не'
давно они созрели для выпуска
дебютного сингла. И в этом то'
же есть некая символика – у
Питта не получилось открес'
титься от своего бремени.
Как бы он ни старался ка'

заться абстрактным бунтарем,
он все равно – прирожденная рок'звез'
да. Как в кино, так и в жизни. ¸

но чтобы проверить, твари они дрожа'
щие или право имеют. Оказалось – что
твари, но от этого ни фильм, ни актерс'
кая игра не потеряли
ровным счетом ниче'
го. Майкл Питт созрел
для своей главной ро'
ли. Он свисал с низко'
рослого деревца неза'
висимого американс'
кого кинематографа и
терпеливо ждал, пока
его сорвет великий че'
ловек и снимет в вели'
ком фильме.
Величие «Мечтателей» легко можно ос'
порить, но своей отточенностью и нос'
тальгическим дыханием фильм, безус'
ловно, очаровывает. Питт вместе со
жгучим брюнетом Луи Гаррелем и галль'
ской красавицей Евой Грин составили
причудливый любовный треугольник «по
интересам». Майкл сыграл американско'
го студента Мэттью, который поглощает'
ся бурлящим Парижем 1968 года, пог'
рязшим в синефилии, революции и сво'
бодной любви. На эту роль пробовался
и был почти утвержден Джейк Гиллен'
хал, который заметно отличается от Пит'
та по фактуре, но после успеха «Донни
Дарко» был на волне
востребованности. Толь'
ко вот Гилленхала смути'
ла перспектива щеголять
в кадре всеми своими
мужскими достоинства'
ми. Хотя и Питт в этом
плане был едва ли наст'
роен оптимистично: «Я
очень нервничал по по'
воду постельных сцен.
Для американского актера это большой
карьерный риск, особенно если выгля'
дят эти сцены не слишком эстетично и
могут быть классифицированы как пор'
нографические… Но по большому счету,
мне было гораздо страшнее эти сцены
смотреть, чем в них сниматься».

утверждает Питт. Действительно, он
стремительно прошел путь от сладколи'
цего тинейджера до плакатного героя
более зрелой, но все еще такой наивно'
бунтарской альтернативной культуры. 
Летом 2000 года Filmmaker Magazine
включил Майкла в Top 25 новых лиц не'
зависимого кино за роль глэм'рок'звез'
ды Томми Гнозиса в фильме «Хедвиг и
злосчастный дюйм», который получил
главный приз фестиваля в Санденсе.
Эта роль выявила своеобразную тенден'
цию – Питт виделся идеальной кинема'
тографической рок'звездой, и был велик
шанс, что это редкое амплуа может при'
липнуть к нему намертво. Но его унылый
взгляд исподлобья, контрастирующий
с сахарными устами, вполне мог обоб'
щить образ, сделав из Питта'рокера –
Питта'бунтаря. Впрочем, бунтаря нео'
бычного, с причиной.
Майкл охотно отправился по накатанной
колее инди'муви, снявшись у Ларри Клар'
ка в «Садисте» и у Гаса Ван Сента
в «Найти Форрестера». Эпизодические
роли в ничем не выдающихся фильмах
маститых режиссеров, тем не менее, мно'
гим запомнились – юный актер был нас'
только рельефен и настолько похож на
ДиКаприо, что не заметить его было ре'
шительно невозможно. О Майкле Питте
уже говорила вся независимая кучка аме'
риканских кинодельцов, и он, наконец, от'
важился бросить любимую работу вело'
курьера. Просто потому, что на нее эле'
ментарно перестало хватать времени…
Как и любой начинающий актер, Питт
в тот момент подошел к перепутью: либо
оставаться в инди'контексте, либо ны'
рять в Голливуд за легкой наживой.
«Отсчет убийств» Барбета Шредера стал
своего рода первым шагом по ступень'
кам небоскреба «успех'билдинг». Хотя,
признаться, имя Сандры Баллок в титрах
– единственное, что должно было насто'
раживать синефилов в этом психотрил'
лере, ибо режиссер Шредер, европейс'
кий деятель, успешно внедривший себя
в американскую инди'культуру, в узких
кругах весьма ценим и уважаем. Наш во'
лоокий герой играл школьника, который
активно притворялся ботаном, но в нуж'
ный момент выпускал из себя бесов.
Вместе с дружком (Райан Гослинг с этой
ролью тоже справился умело) они ни за
что ни про что, но очень взвешенно и об'
думанно замочили «старуху'процентщи'
цу». Как думаете, с какой целью? Имен'

МАЙКЛ ПИТТ В ФАКТАХ

• Однажды он был пойман с марихуаной, и отец отправил его в реабилитационный центр.

• Он регулярно участвует в антимилитаристских шествиях, хотя признается, что ощущает
себя при этом неприятно и несколько фальшиво.

• Музыкальные предпочтения: ранний Дэвид Боуи, Игги Поп и Stooges, Тhe Pixies,
Operation Ivy, Sonic Youth, Тhe Ramones, Тhe Sex Pistols, гитарист RHCP John Frusciante и
Тhe White Stripes... при этом Майкл не упускает случая упомянуть, что «The Strokes –
отстой».

• Рекламирует духи Armani.

«Мечтатели»
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По правде говоря, я мало
себе представлял значи(

тельность Бертолуччи до встречи
с ним. Я знал, что он великий ре(
жиссер, я видел пару его филь(
мов, но только когда он, мужчина
в возрасте, сидя напротив меня,
заявил, что он любит «Нирвану»
и фильмы Хармони Корина,
я понял, насколько он крут
в своей гибкости 

Я снимаюсь
только в

тех фильмах, на
которые я пошел
бы и сам

Все эти режиссеры,
которые перемещаются

с места на место в поисках луч(
шей натуры, забывают, что од(
ну и ту же комнату можно
снять с миллиона разных углов
и с миллиона разных ракурсов.
Когда я стану режиссером, я
обязательно это исполь(
зую

Возможно, фраза
«Оргазм лучше, чем

атомная бомба» звучит и забав(
но, но я думаю, что многие
проблемы могут разрешиться,
если мы отважимся стать обна(
женными, уязвимыми и откры(
тыми для простого человечес(
кого общения
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Ì
олодой фотограф  Ромейн теряет сознание во

время съемки и после обследования узнает,

что умирает от рака. Шансов выжить у него –

один из пяти. Как и в случае с «Последними дня�

ми», тут исход известен, однако обреченность ге�

роя у Озона окрашена в меланхоличные тона оди�

ночества. Ромейн ссорится с сестрой, расстается

с парнем, пытается отгородиться от мира скорлу�

пой безразличия и открывается только бабушке,

которая тоже с блаженным смирением готовится

встретить смерть. История угасания у Озона мень�

ше всего напоминает агонию – скорее это такой

медленный, плавно вальсирующий декаданс. Со�

провождающийся, правда, приступами «любви к

человечеству», ранее почему�то не дававшей о се�

бе знать. Пиршество для тайных гомосексуальных

эротоманов, «Время прощания» нашпиговано

штампами под завязку, что не может не вызывать

отвращение. Хотя финальный кадр – умиротворен�

ный профиль на фоне морского заката – в своем

апофеозе клишированной иллюстрации смерти да�

же можно считать красивым. Заира Озова

×
уть более десяти лет минуло с тех пор, как лидера группы Nirvana нашли

в оранжерее собственного дома с пулей в голове. За эти годы культ Курта

Кобейна успел покрыться матовой пленкой вечности, страсти по поводу его

якобы самоубийства улеглись и пришло время спокойно переосмыслить исто�

рию, что очень вовремя почувствовал умелый ревизионист�экспериментатор Гас

Ван Сент. Он представил свой взгляд на события – взгляд, блуждающий по пя�

там за покачивающимся героем, исполненным шизофренического отчаяния. Его

зовут Блейком весьма условно. Он рокер из Сиэтла, он живет в просторном до�

ме, который режиссер, сознательно противореча историческим фактам, навод�

няет благостными, сибаритствующими джанки. Они слушают Velvet Underground,

играют на гитарах, спят, курят, почти не разговаривают и зачем�то занимаются

однополым сексом, так старательно декларируемым Ван Сентом. И им нет ника�

кого дела до этого худосочного, сторчавшегося привидения, которое бродит по

округе, рвет майку о сучья, купается в реке и засыпает где придется. Развенчи�

вая миф о рок�божестве, Ван Сент показывает Кобейна таким, каким меньше

всего хотят видеть его фанаты: жалким, неадекватным и опустившимся нарко�

маном, который, стоит ему взять в руки гитару, превращается в пульсирующий

сгусток концентрированной боли. И смерть его – обряд тихого и интимного вос�

хождения, неизбежное освобождение из тисков жизненных условностей и тщет�

ная попытка поймать пулю зубами… Не поддавшись соблазну провести иссле�

дование на тему «Кто убил Курта Кобейна?», Ван Сент снял проникновенный

трибьют, который выворачивает наизнанку души тех, кто провел апрель 94�го

в молчаливой скорби. Остальным фильм будет интересен лишь как визуальный

эксперимент, во многом повторяющий вансентовского же «Слона».

Заира Озова

ВРЕМЯ МОЛЧАНИЯ
LE TEMPS QUI RESTE

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ
LAST DAYS

США, 2005
Режиссер: Гас Ван Сент.
В ролях: Майкл Питт, Лукас Хаас, Азия Ардженто, Скотт Грин, Николь Вишес,
Хармони Корин, Ким Гордон.

Ì
утировавший гигантский кролик, окопавшийся

в соседских огородах и коварно пожирающий

дармовую морковку, посягнул на святое: стал

реальной угрозой для ежегодной городской Овощ�

ной Выставки. Кому, как не незадачливому изобре�

тателю Уоллесу и его верному псу Громиту остает�

ся избавить население от вредителя?

Глотком свежего воздуха среди штампованной 3D�

продукции видится старая добрая пластилиновая

анимация. Парочка харизматичных героев, «ожи�

вленных» Ником Парком более 15 лет назад, про�

работана с таким изяществом, что целостность об�

разов кажется невероятной для мультипликации.

Гэговая насыщенность и изобретательность сцена�

ристов искупают все немногочисленные огрехи

в постановке. Ну и, разумеется, не обошлось без

постмодернистского плевка в сторону всего ком�

мерческого кинематографа в целом и жанра хор�

рор в частности. Исполнен этот плевок был, как и

положено, в изумительно саркастическом ключе,

отчего и без того циничный мультфильм приобрел

пародийную окраску. Груня Корнакова

УОЛЛЕС И ГРОМИТ: ПРОКЛЯТИЕ
КРОЛИКА*ОБОРОТНЯ
THE WALLACE & GROMIT MOVIE: CURSE OF
THE WERE*RABBIT

Ï
реуспевающий, но одинокий и немолодой Дон

Джонстон (Билл Мюррей) получает анонимное

письмо, в котором сообщается, что у него есть

взрослый сын. С неохотой отправляется он на пои�

ски потомка, навещая своих старинных подружек.

Неспешно, казалось бы, развивающиеся события

контрастируют с фоном нескольких совершенно

разных жизней, которые Дон вполне мог прожить,

останови он выбор на одной из этих женщин.

В фильме образы�стереотипы меняются один за

другим. Если подчиняться их последовательности,

то престарелому волоките закономерно отводится

роль Гумберта, от которой Дон, ошеломленный не�

посредственностью современных Лолит, решитель�

но отказывается. Герой Мюррея «бежит», не желая

вписываться в общепринятые рамки, в которые пы�

таются загнать его окружающие – СМИ, друзья,

любовницы бывшие и настоящие. Он бежит, и не

важно есть ли у него сын на самом деле. Им может

стать любой 19�летний встречный, которому и без

родственных связей Дон передаст философский

опыт прожитой жизни.  Игорь Плотников (Канада)

СЛОМАННЫЕ ЦВЕТЫ
BROKEN FLOWERS

Франция, 2005
Режиссер: Франсуа Озон
В ролях: Мельвиль Пупо, Жанна Моро, Валерия
Бруни*Тедески, Кристиан Сенгевальд

США, 2005
Режиссеры: Ник Парк, Стив Бокс
Роли озвучивают: Питер Сэллис, Рейф Файнс,
Хелена Бонэм Картер, Питер Кей

США – Франция, 2005
Режиссер: Джим Джармуш
В ролях: Билл Мюррей, Фрэнсис Конрой, Жюли
Дельпи, Шэрон Стоун, Джессика Лэнг
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ÎÁËÀÆÀËÈÑÜ

БЕДНЫЕ РОДСТВЕННИКИ
Режиссер: Павел Лунгин
В ролях: Константин Хабенский, Сергей Гармаш,
Леонид Каневский, Наталья Коляканова, Даниил
Спиваковский
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как и другие, выслушивать ее душераздирающий

писк. Солондз же вовсе не какой�то новатор в об�

ласти киноязыка, он просто говорит, как умеет. Но

наружу вырывается только неприятный сип. Начи�

нается фильм «Перевертыши» с похорон Дон Ви�

нер по прозвищу «Козлиха», которая покончила

с собой каким�то таким ужасным способом, что хо�

ронят ее в закрытом гробу – это продолжение сю�

жетной линии первого фильма Солондза «Добро

пожаловать в кукольный домик». Дальше начинает�

ся типичный для Солондза парад уродов, которые

хотят быть принятыми обществом и смотрят с на�

деждой куда�то в сторону от камеры. Например, за�

беременевшая 13�летняя девочка по имени Авива

(представляющему собой не что иное, как палин�

дром), которую родители уговаривают сделать

аборт. Ее в «Перевертышах» играют 4 разные ак�

трисы, в том числе страдающая ожирением негри�

тянка и Дженнифер Джейсон Ли. Лучше всех ее,

конечно, сыграл бы сам Солондз, обуреваемый

страдальческим комплексом и мизантропией. Он

не понимает, что основное достоинство человека�

личинки в том, что он – не такой, как все. У Солон�

дза же просто перекошены ценности – педофилы и

серийные убийцы ему порой милее, чем простые

обыватели. Илья Миллер

Ð
ежиссер Тодд Солондз похож на неприятного че�

ловека�личинку, выползшую на божий свет и

щурящуюся что есть силы – смотрите, вот она я,

тоже человек, тоже право имею. Поднялся он на

фоне процветавшей в Америке 90�х хитрой борьбы

с инакомыслием под названием «политкоррект�

ность». Это когда с такой вот личинкой приходи�

лось считаться, как будто она такой же человек,

Ï
рохвост Лунгин постоянно делает фильмы, ко�

торые встают комом в горле у нашего челове�

ка. Снимет очередной и зашлет сюда, радуясь

эффекту. Авантюрная псевдокомедия рассказыва�

ет о мошеннике, привозящем на историческую ро�

дину советских эмигрантов и платящем по 20–50

долларов жителям несуществующего уже города

Голутвина, чтобы те исполняли роль их родствен�

ников. Чувствуете масштаб аферы? Лунгина так

интересует процесс обмена метафизических вени�

ков на «Жигули», что даже подозрительно стано�

вится – интересует ли?                  Илья Миллер

ПЕРЕВЕРТЫШИ
PALINDOMES

США, 2004
Режиссер: Тодд Солондз
В ролях: Стивен Эдли.Гуиргис, Эллен Баркин,
Александр Брикел, Дженнифер Джейсон Ли,
Ричард Мазур

РОМАНС И СИГАРЕТЫ
ROMANCE & CIGARETTES

Ó
Поланского есть особенность придавать авто�

биографические черты любому материалу, с ко�

торым он работает. На каком месте Полански,

выходец из богатой еврейской семьи, ткнул паль�

цем в книгу о сироте Оливере Твисте и произнес

«Это про меня», точно сказать нельзя. Вспомнил,

наверное, свои голодные годы во времена оккупа�

ции и то, как подкармливали его советские солда�

ты. Но при всей автобиографичности Полански за�

копался в деталях, заплутал в скрупулезном пави�

льонном воссоздании эпохи викторианского Лондо�

на и четком следовании нарративу 500�странично�

го романа. А самые сильные моменты, что для

режиссера странно еще больше, – те, что напоми�

нают случайные или преднамеренные цитаты из

фильма Чарльза Лаутона «Ночь и охотник», когда

негодяй Билл Сайкс бежит из Лондона, преследуе�

мый вороньем. Персонажи, куда более живые

в книге Диккенса, сведены до карикатур – взять

хоть моего любимого героя из «Оливера Твиста»,

Ловкого Плута. Все же для 3 часов хорошо знако�

мого сюжета этого ничтожно мало. Илья Миллер

ОЛИВЕР ТВИСТ
OLIVER TWIST

Ñ
емеро призывников были брошены после нес�

кольких месяцев учебки в самое пекло уже до�

горающей афганской войны. Голосом за ка�

дром в финале единственный оставшийся в живых

командир взвода признается, что им, окопавшим�

ся и удерживающим высоту, просто забыли сооб�

щить, что война закончена. Очередной фильм из

серии тех, в которых показаны русские люди на

войне, не может по определению быть плохим, по�

тому что очень уж живописны русские мужчины

в бою, преображаются�таки. Но называть это на�

шим ответом «Взводу» Оливера Стоуна – значит

спешить впереди телеги. Там, где у Стоуна реа�

лизм, у Бондарчука�мл. – качественно снятый гла�

мур советского пошиба, а также удачное музы�

кальное сопровождение в духе «Служу Советско�

му Союзу». Бондарчук именно такой видит войну,

что�то типа курилки в ПТУ, в которой он, есте�

ственно, никогда не бывал: место, где завязывает�

ся дружба, где пацаны взрослеют и принимают

мужские решения. То, что эти же пацаны там уби�

вают друг друга, – дело десятое. Илья Миллер

9 РОТА

Ï
ростой рабочий (Гандольфини) мечется между

навязанной ему женой (Сэрендон) и сексуаль�

ной рыжеволосой любовницей (Уинслет). Чело�

век он, по большому счету, хороший и работящий,

но его побуждения порой ослепляют и управляют

им. Эта лав�стори намеренно сделана низовой,

чтобы вместить в себя и юмор, и воображение, и

трогательность, и мрачность. Так как Туртурро сам

актер с  талантом невиданного калибра, в своем

фильме он создал коллегам максимально удобные

условия. Иногда героям не хватает слов, чтобы вы�

разить себя, и они начинают открывать рот под по�

пулярные песни – от Энгельберта Хампердинка до

Брюса Спрингстина. Поп�культура, спрятанная

в подсознании каждого из них, спешит на помощь.

Подсознание играет для Туртурро важную роль –

своего героя он неоднократно сравнивает с Эди�

пом, отправляя его в вынужденное изгнание, чтобы

осмыслить ущерб, нанесенный родным и близким.

Одним словом, уроки Ларса фон Триера даром не

прошли, и многие продолжают с попеременным ус�

пехом танцевать в темноте.              Илья Миллер

Режиссер: Федор Бондарчук
В ролях: Алексей Чадов, Иван Кокорин, Михаил
Евланов, Константин Крюков, Артур Смолянинов,
Михаил Пореченков, Алексей Серебряков, Андрей
Краско, Станислав Говорухин, Александр Баширов

Великобритания – Чехия – Франция – Италия, 2005
Режиссер: Роман Полански
В ролях: Бен Кингсли, Барни Кларк, Джейми
Формен, Гарри Иден, Линн Роу, Левис Чейз

США, 2005
Режиссер: Джон Туртурро
В ролях: Джеймс Гандольфини, Сьюзен Сэрендон,
Кейт Уинслет, Стив Бушеми, Кристофер Уокен, Эдди
Иззард, Барбара Зукова
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Текст: Алексей Коленский

Ä
обро пожаловать в маленький

рай «Мух», «Чужих» и прочих

«Мутантов�пришельцев» – все�

все витающее под потолками и в

иных закромах Вселенной пророс�

ло в независимом цветочном мага�

зинчике начинающего режиссера и

продюсера Роджера Кормана об�

разца 1960 года! Точнее – в от�

дельно взятом горшочке озабочен�

ного недоросля из данного заведе�

ния. Вспоенный микстурами его

мамаши и прочей дрянью, губас�

тенький цветочек дивно подрастает

и человечьим голосом просит

взрослой пищи – то есть сподруч�

ного человечества. Ассорти персо�

нажей с учетом Джека Николсона и

их «приключения» умиляют до слез

и колик. Рекомендую душевно, но с

оговоркой: качество копии не га�

рантирует полного наслаждения.

блестящую, частную, непафосную, единственно воз�

можную, примерную в особо крупных размерах По�

беду... Терпкий коктейль из авантюрного триллера и

военной драмы, сваренный по рецептам школы «ну�

ар»: хороших парней нет как нет – все предают, все

цели ложны, все пути ведут в преисподнюю, спасе�

ние очевидно�но�невероятно! Да, и еще кое�что: ре�

жиссером назначается чуткий художник, а не полит�

просвещенный соплежуй!

«Õ
удожники крупных форм» – и «охочий до оле�

ней» Чимино, и беспробудный Оливер Стоун,

несомненно, выслужили свой персональный

«Ирак» или, скажем, такую войну, которую этим «ис�

тинным демократам» предсказал великий Роберт

Олдрич. Вот, например, одному типично «рожденно�

му 4 июля», греющему бока на Тихоокеанском побе�

режье 1942 года, бдительное командование препод�

носит «леденец» в виде командировки в отряд его

британских коллег. Утомленным казармой разгиль�

дяям предстоит рейд в гущу стреляющих джунглей.

Самоотверженные японцы корректируют кадровый

состав группы, и тяжесть миссии обрушивается на

плечи «гуманитариев»: помянутого американца (бла�

таря�переводчика) и скользкого медбрата (профессио�

нального наглеца Майкла Кейна). Увы, безвременно

павший командир группы успевает подорвать сомни�

тельный авторитет обоих: их предают «свои», ими

жестко манипулируют «чужие». Неформальный сговор

тех и «других» и образует тот сплав, из которого

«опоздавшему герою» (одному из двух жалких, прес�

ледуемых по пятам беглецов) предстоит высечь свою

МАЛЕНЬКИЙ МАГАЗИН�
ЧИК УЖАСОВ
THE LITTLE SHOP OF HORRORS

США, 1960
Режиссер: Роджер Корман
В ролях: Джонатан Хэйз, Джеки
Джозеф, Мел Уэллес, Джек Николсон
Дистрибьютор: DVD Magic 

Â
Мексике отношение к оружию

особо трепетное: достают�стре�

ляют и тут же забывают�как�

звали. Если играть в серьезное

коммерческое кино, людей, типа�

жей, мотивов нужно много, а связ�

ную историю – одну на всех, пускай

вполне невероятную. Вроде обмена

компьютерных кодов швейцарских

банков на груду бриллиантов при

участии русской мафии. «Чужих»

выбивают первыми и «своих» не

щадят – в пределах отдельно взя�

того квартала столицы. С мотива�

ми для пальбы еще проще: годится

таракан, не вовремя закуренная

сигарета и, разумеется, алчность.

Выручают актеры мексиканской

школы. Однако на их костях Голли�

вуд не построишь, только кладби�

ще звезд в формате балаганного

вертепа а�ля «Люк Бессон».

Ý
ль Сид – это Чингисхан евро�

класса. Благородный рыцарь

«из низов» – стальная опора

трона и национальной мифологии,

друг и вождь всех униженных и ра�

зобщенных племен будущей Испа�

нии. Роскошью, бюджетом, разма�

хом, а главное – пафосом и режис�

сурой трехчасовой байопик не

уступает ни «Спартаку», ни «Клео�

патре». Причем Сид�Хестон выгля�

дит куда уверенней и убедитель�

ней, скажем, Ахиллеса�Питта из

недавней «Трои». И проблемы у

Сида посерьезней: своенравная

Софи Лорен, опасно�безответст�

венные наследники жертвенно ох�

раняемого престола, толпы гран�

дов, подведомственных громил и

проклятых мавров. В общем, жизнь

удалась – удивительная, истинно

благородная, смертельно завидная!

Ê
оль любить – так королеву, коль

сериал – то английский! При

всем «богатстве выбора» уро�

вень работы с материалом и акте�

рами завораживает: пухлую много�

фигурную сатиру Ивлина Во режис�

сер Билл Андерсон переложил в

трехчасовой сюр об английских

коммандос Второй мировой. Кото�

рым что слава, что удача «светит»

лишь в самых дурацких обстоятель�

ствах. Лишь главный герой прохо�

дит «огонь и воду» целым и неза�

пятнанным благодаря душевной

преданности своей неверной и алч�

ной красавицы�супруги. Чувством

солдата эффективно помыкают «от�

цы нации», сплетающие «героям»

то терновые, то лавровые венки.

Немного затянуто и чересчур па�

фосно, но «юмор не пропьешь» – во

всяком случае, британский! 

СЛИШКОМ ПОЗДНО, ГЕРОЙ!
TOO LATE THE HERO

США, 1969
Режиссер: Роберт Олдрич
В ролях: Клифф Робертсон, Майкл Кейн,
Ианн Беннен, Генри Фонда
Дистрибьютор: DVD Magic

Мексика, 2003
Режиссер: Диего Луна
В ролях: Диего Луна, Даниель
Хименес Кача, Хесус Очоа
Дистрибьютор: EA

НИКОТИН
NICOTINA

США, 1961 
Режиссер: Энтони Манн
В ролях: Чарлтон Хестон, Софи
Лорен, Раф Валлоне, Джон Фрейзер
Дистрибьютор: DVD Magic

Великобритания, 2001
Режиссер: Билл Андерсон
В ролях: Дэниел Крейг, Меган
Доддс, Кристофер Бенджамин
Дистрибьютор: EA

ЭЛЬ СИД
THE ALE SEED

МЕЧ ЧЕСТИ
SWORD OF HONOUR
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Ó
дивительно жизнеспособное

игропереложение одноименно�

го комиксного блокбастера.

Яркий, глупый и абсолютно чест�

ный к своему потребителю, Fanta�

stic Four предлагает несколько ча�

сов, исполненных спецэффектов

и спинномозгового экшна. Если

вам по какому�то недоразумению

полюбился двухчасовой фильм

о том, как трое людей в лосинах

и каменная какашка спасают мир

от Виктора Фон Дума, – берите не

раздумывая. Голоса голливудских

прототипов прилагаются.

«Í
очной дозор» – первая игра,

выпущенная орденоносной Ni�

val Interactive после того, как

последняя отдалась на милость аме�

риканскому холдингу Ener1Group. Бо�

лее того, это самый конъюнктурный,

бесстыдный и коммерчески просчи�

танный продукт из всех, что когда�ли�

бо выходили из застенок Nival Interac�

tive. Профильная пресса рвет на себе

немытые волосы, непечатно клеймит

алчных разработчиков и возмущенно

цокает языками. Мы же предлагаем

приобрести одноименную игру и вме�

сте с образованными людьми порадо�

ваться культурной эволюции отече�

ственного рынка компьютерных раз�

влечений.

Так уж вышло, что словосочетание

«игра�по�фильму» до сегодняшнего

момента ассоциировалась в России

исключительно с лапотным чернозе�

мом. Закупив модную лицензию, оте�

чественные разработчики закатывали

на красочные диски собранное на ко�

ленке непотребство и продавали его

по цене 3 доллара за копию. 

В этом контексте на «Ночной дозор»

приятно посмотреть. Это грамотный,

аккуратный и полноценный продукт.

С сочной картинкой, приятными

спецэффектами, сопутствующим

мерчендайзом и даже, извините, про�

дакт плейсментом. Все как у взро�

слых.

С точки зрения самого игрового

процесса, «Ночной дозор» предста�

вляет собой обильно кастрированную

версию «ниваловской» же «Операции

Silent Storm». Вы аккуратно двигаете

фигурки, пользуетесь магией и безна�

казанно крушите окружающее прос�

транство. «Ночной дозор», конечно,

игра, насквозь пропитанная любовью

к необразованному пользователю, –

профессиональные игроки за подоб�

ными вещами скучают. 

Зато зрители, жаждущие скоротать

ожидание отложенного сиквела за те�

матическим развлечением в знако�

мых декорациях (а это, на минуточку,

и есть целевая аудитория), явно оста�

нутся довольны.

FANTASTIC FOUR

Разработчик: Beenox Studios /
7Studios
Издатель: Activision

Текст: Олег Ставицкий

A
dvent Rising исполнена такого

нечеловеческого пафоса и ам�

биций, что хватит на все проек�

ты Никиты Михалкова, вместе взя�

тые. Научно�фантастический эпос

о трех частях, распространяемый

исключительно на DVD и на доб�

рую половину состоящий из ро�

скошных анимационных роликов.

GlyphX Games, авторы художе�

ственного оформления самых за�

метных игровых блокбастеров, со

своим дебютом не то чтобы сели

в лужу, но репутацию заметно

подмочили. Если арт Advent Rising

заставляет лить горючие слезы

счастья, то сам по себе игровой

процесс не выдерживает ровно

никакой критики – глупо, неизо�

бретательно и местами откровен�

но скучно. Тем не менее, всем по�

клонникам прекрасного – к обяза�

тельному приобретению.

ADVENT RISING

Разработчик: GlyphX Games
Издатель: Majesco Games

Ï
ервая часть Bloodrayne на пол�

ном серьезе повествовала о том,

как затянутая в латекс модель�

ных пропорций вампирша пила

кровь фашистов и стонала, как за�

правская Джина Джеймсон. Эта вос�

хитительная безвкусица оказалась

настолько успешной коммерчески,

что со дня на день на экраны вый�

дет одноименный фильм, в котором

вышеозначенную вампиршу изобра�

жает бывшая модель Кристанна Ло�

кен. В Bloodrayne 2 происходит ров�

но то же самое, что и в Bloodrayne

за номером один. С той лишь разни�

цей, что время действия перене�

слось в наши дни, а фашистов за�

менили на каких�то невразумитель�

ных уличных парубков. С упраздне�

нием Третьего Рейха игра заметно

подрастеряла свой беззастенчивый

идиотизм, но скажите, часто ли вам

достается кровососущая главгерои�

ня с замашками мисс Доминатрикс?

BLOODRAYNE 2

Разработчик: Terminal Reality
Издатель: Majesco Games

È
еще один сиквел. Dungeon Siege

– крупномасштабный клон Diablo

в полном 3D – дожила, наконец,

до своей второй части. К сожале�

нию, за прошедшие со времени вы�

хода «Дьябло» семь лет в жанре

hack’n’slash RPG не изменилось

ровным счетом ничего. Вы по�преж�

нему наводите курсор мыши на оче�

редного орка, отчаянно давите

кнопку и смотрите, как ваш подо�

печный лупит указанного врага ме�

чом по голове. Или колдует магией.

C другой стороны, непрерывную на�

учно�техническую революцию, кото�

рая свершается раз в год, никто не

отменял. Поэтому Dungeon Siege

образца 2005 года – это бессовест�

но красивая игра. Настолько краси�

вая, что ей можно простить и хам�

ское заимствование идей семилет�

ней давности, и полное отсутствие

инноваций, и даже Билла Гейтса в

списке генеральных продюсеров.

DUNGEON SIEGE 2

Разработчик: Gas Powered
Games
Издатель: Microsoft Game
Studios

НОЧНОЙ ДОЗОР

Разработчик: Nival Interactive
Издатель: Новый Диск

Системные требования: CPU 1 GHz,
256 RAM, 128 MВ Video

Системные требования: CPU 1 GHz,
256 RAM, 64 MВ Video

Системные требования: CPU 2 GHz,
256 RAM, 128 MВ Video

Системные требования: CPU 2 GHz,
256 RAM, 128 MВ Video

Системные требования: CPU 1 GHz,

256 RAM, 64 MВ Video
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ровское презрение к старшим и за�
машки Берроуза, но, в отличие от
предшественников, Дилана выдает
невообразимая уязвимость. Напопо�
лам с язвительностью, как защитной
реакцией, она хлещет через край:
об этом кричат даже названия («Рот,
набитый под любящую завязку»,
«Заметка мальчику на побегушках
как начинающему дезертиру»,
«Обезьяна в воскресенье») и персо�
нажи (Джулиус Хрюк, Дыма Поха�
бень, Сэр Раболеп, Полностью
Истощенный).

ВУДИ АЛЛЕН

Â
сех его побед не перечесть и, на�
верное, не стоит даже пытаться.
Достаточно того, что почти каж�

дая фраза любой из его книг, пере�
веденных на русский, – это умора.
Хочется хохотать и хохотать. Прав�
да, несмотря на высший знак качест�

ва, проза и драматургия Аллена –
подчас умело компилируемые в каж�
дом опусе – слегка однообразны. Са�
ми по себе «характерные особеннос�
ти» – зеркало алленовской фильмог�
рафии. Манхэттенский неврастеник
и его герои по�прежнему любят вкус�
но и изысканно питаться в рестора�
нах деликатесами, о которых прос�
тым смертным и думать грешно, все
так же тащатся от джаза. Как и в ки�
но, подковыривает Аллен преиму�
щественно супружескую неверность
(во всей пестроте ее проявлений),
секс как таковой, сионизм (от Торы
до грязных нью�йоркских шмуков)
и всяких людских «тараканов», будь
то маразматические попытки вели�
ких писателей родить шедевр или
бытовая несовместимость современ�
ных землян в силу их совокупной
придурковатости. Открываю алле�
новскую «Риверсайд Драйв» на пер�
вой попавшейся странице:

ных (хотя бы внешне) героев. На�
столько, что, досмотрев «Слона» до
конца, я так и не понял: этот белоб�
рысый – он мальчик или девочка?
Гермафродит, и все тут. Вот и роман
Ван Сента пикантно назван «В розо�
вом». Это у нас геям отвели голубой
цвет, а в англоговорящих странах
они, как известно, поголовно «розо�
вые». После такого заглавия понят�
но, чем пропитано произведение.
И хотя лирический герой – режис�
сер�рекламщик, переживающий зага�
дочную кончину любовника, – всего�
навсего альтер�эго автора, естествен�
но, не он отец троих детей. Что
забавней, с художественной точки
зрения роман Ван Сента – готовый
манифест для кинематографистов.
Он о переходе в иную реальность,
эдакое небытие, куда попадают толь�
ко избранные, без остатка отдавшие
себя искусству. Подозреваю, что
девочек туда не пускают.

БОБ ДИЛАН

Å
го «Тарантул» – истекающий
кровью инсект, перенесший пос�
левоенные пестициды и готовя�

щийся к ядерной катастрофе, хотя
и не вполне это сознающий. Книга
вышла в 1971�м, в том же году, когда
Томпсон выдал «Страх и отвраще�
ние в Лас�Вегасе», а хиппари во гла�
ве с героем Чича Марина из фильма
«Жестокое пробуждение» спасовали
перед дохнущей цивилизацией и
всей коммуной смылись в джунгли.
Последние правки Дилан делал в
больнице, куда попал после автока�
тастрофы. Возможно, именно в
этом причина пугающей агрессив�
ности его паука. То, чего музыкант,
славящийся прежде всего баллада�
ми, не мог излить ни в одной песне
в силу зашкаливающей ярости и
желчи материала, он выразил в каж�
дой из 47 новелл. В них сэллиндже�

НИК КЕЙВ

Ý
то у нас он известен главным об�
разом как австралопитек, топя�
щий Кайли Миноуг, а на Западе –
как номинант MTV на премию
«Лучший исполнитель 1996 го�

да». Но соответствующих амбиций не
последовало, и на литературную сте�
зю Кейв вышел робко, опубликовав в
трудах «Король Чернило–1, 2» тексты
песен, несколько эссе и одноактных
пьес. Почуяв силу, он рожает роман
«И узре ослица Ангела Божия» (хотя
это цитата из Библии – чувствуется
стеб: в бедном английском языке «жо�
па» и «ослица» пишутся и звучат оди�
наково – ass). В крупной прозе Кейв –
слегка упрощенный близнец Егора
Радова. Та же ирония санитара абор�
тария, тот же богохульный эпатаж.

Юмора больше, поэтому «жопа–осли�
ца» очень напоминает «сколопендра
с планктоном» Бориса Виана, а кое�
где автора заносит, и – встречайте,
почти Буковски: «Она изрыгала такие
грубые проклятья, что осквернили
бы даже задницу, умей та говорить.
Мамаша молотила кулаками по борту
«шевроле» и сипло орала: – Ма�йа буу�
тылка! Иг�де ма�йа буу�тылка?» Кроме
того, Кейв написал рецензию к филь�
му Сокурова «Мать и сын», слезливос�
тью которой надолго напялил на себя
ярлык нытика: «Через 10 минут после
начала сеанса я уже рыдал в тряпочку
и не останавливался все последующие
73 минуты фильма».

ГАС ВАН СЕНТ

Ð
ежиссер становится модным, толь�
ко если у него есть творческое
кредо. Ну, не может Гас Ван Сент

без нетрадиционно ориентирован�

Текст: Олег Озеров

Ник Кейв

Гас Ван Сент

Боб Дилан
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троды
ïëóäîâ
Каждый из них добился своего,
и этого оказалось мало. Каждый
взялся за литературу и не опустился
до мемуаров. Кто же они, самые
неугомонные люди богемы, успешно
выступившие в беллетристике?

#058-059_(23)knigi_grani(C)(P).qxd  22.09.2005  16:11  Page 58



Смелый вывод для богатейшей зна�
менитости. Но именно благодаря
храбрости Мадонна и стала за два
года одной из наиболее успешных
детских писательниц в мире, а пре�
дыдущие четыре ее бестселлера
вышли тиражом более 2 млн экземп�
ляров на 40 языках в 110 странах.
Можно сколько влезет ворчать, что
тиражировать прописные истины –
это пошло и не ново, мол, Коэльо
только тем и занимается, да только
Мадонну читают люди, которым не
грозит стать жертвами пиара. Детям
не втюхаешь то, что принято читать
в метро и обсуждать в приемной по�
ликлиники. Они умнее.

ЛЮК БЕССОН

Ï
рошло шесть лет с тех пор, как
Бессон снял свой последний
фильм. По признанию режиссе�

ра, в кино он себя исчерпал. Зара�

батывает сейчас главным образом
продюсированием, а душу отводит
в сказках. Да�да, какая�то эпидемия.
Кстати, Мадонна согласилась озву�
чивать одну из ролей в готовящем�
ся к съемкам мультфильме по моти�
вам книг «Артур и минипуты» и
«Артур и Запретный город», премь�
ера которого запланирована на
2006 год. По признанию Бессона,
Артуриада, уже занявшая четыре
тома, – это попытка наладить с
детьми контакт и привить заботу
об экологии (народы сказок держат
безотходные хозяйства). Ничего
бы не было, если бы не шило в од�
ном месте у мальчика Артура.
Он бы не попал через дом деда в
другое измерение (нет, не в розо�
вое) и не познакомился в нем со
спаржепыхами и минипутами.
Там же Артур нашел клад, и нача�
лось. Как для Артура, так и для
Бессона. ¸

дов. Главным образом Альмодовар
пишет сценарии, но в какой�то мо�
мент (в 1985�м) выходит его книга
«Патти Дифуса и другие истории»,
по структуре и манере повествова�
ния очень отдающая «Супервубин�
дой» Альдо Нове: от Италии до Ис�
пании не так далеко. Постепенно
произведение заграбастали аж 20
стран, включая Корею, Эстонию,
Бразилию и, наконец, Россию. При�
чина успеха, по всей видимости,
кроется в той виртуозности, с кото�
рой автор излагает несусветную бе�
либерду от лица порнозвезды и секс�
символа, и блистательном умении
вжиться в ее роль. «Патти» состоит
из новелл, псевдоинтервью, очер�
ков и репортерских колонок, кото�
рые Альмодовар публиковал в мар�
гинальных мадридских журналах
под псевдонимом своей героини
в конце 70�х и в 80�е. Удивляться не
приходится, учитывая, что в тот пе�

риод жизни будущий сенсей кинема�
тографа составлял порнографичес�
кие фотороманы, устраивал хепе�
нинги и пел декадентский рок в ми�
ни�юбке и сетчатых чулках.

МАДОННА

Ç
накомство с Гаем Ритчи опреде�
ленно пошло певице на пользу.
Во всяком случае, именно это со�

бытие в жизни Мадонны похоже на
причину, по которой ее «прорвало»:
недавно вышла ее пятая детская
книга, а первая была опубликована
только в 2003 году. Последняя рабо�
та Мадонны, «Лотса Тугой Кошель»
(«Lotsa de Casha», типа lots of cash –
куча бабла), рассказывает о зажи�
точном купце, который мается – хо�
дит к психоаналитикам и экстрасен�
сам в поисках счастья и не находит.
Мораль: отдавай ближним послед�
нюю рубаху, и тебя осчастливят.

«– Что же – выходит, Норман и
Дженни спали?
– Да, Дэвид, спали. Но если тебя это
утешит, предварительные ласки бы�
ли очень короткими».

ЛЕОНАРД КОЭН

Â
ладелец бархатного голоса, пле�
нившего Кобейна и Крупнова,
преуспел не только в стихах, кото�

рых издал не одну сотню. Его «Кни�
га милосердия» – не то исповедь, не
то отповедь. Она об одиночестве,
которое рвет на части, о пути, с ко�
торого мы вечно сбиваемся, но ее
печаль – как музыка Коэна: она не
опустошает, а, напротив, наполняет
чем�то дающим силы продолжать на�
чатое и сопротивляться. Как фило�
софия дзен, которой предан автор,
как все его женщины, запечатлен�
ные памятью барда�ловеласа. Другое
дело роман «Прекрасные неудачни�

ки» – весьма раскованная проза,
с матюгами и ерничеством над поко�
рением индейцев в эпоху освоения
континента. Коэн вновь на высоте:
«Ф. провел со мной ночь. В 4 утра он
признался, что спал с Эдит раз пять
или шесть за те двадцать лет, что они
знакомы. Какая ирония!.. Мог ли
я остаться сидеть на священной
вершине опыта и китайским болван�
чиком мило кивать их маленькой
любви?.. – Ты мерзкий мудак, –
сказал я, – сколько раз – пять или
шесть? – Ах, – улыбнулся Ф., – горе
делает нас педантичными!»

ПЕДРО АЛЬМОДОВАР

Ì
аргинальный режиссер номер
один в Испании, оскароносец,
гомосексуалист, любитель поню�

хать и не скрывающий этого – для
полного набора ему не хватало толь�
ко написать несколько хлестких тру�

Люк Бессон

Педро Альмодовар

ïîï-ìàðêåò êíèãè 

59

#058-059_(23)knigi_grani(C)(P).qxd  22.09.2005  16:11  Page 59



Í
у, что табак жевали или нюхали – это все зна�

ют. А то, что инки делали себе табачные клиз�

мы и использовали табак как гадательное

средство, предсказывая будущее по форме окур�

ка, вы знали? Вряд ли. А то, что табачные кон�

фликты между производителями и торговцами

табаком спровоцировали провозглашение неза�

висимости США? А то, что у обезьян по проблеме

«no smoking» происходит такое же разделение,

как у людей? И по мнению зоологов, «шимпанзе

в одном из зоопарков Южной Африки гордятся

своей способностью курить, в точности, как мно�

гие молодые люди в странах третьего мира».

А вот, например, в Индии, где обезьяны считают�

ся священными, зарегистрированы случаи, когда

эти животные «нападали на курильщиков и отни�

мали у них сигареты». В общем, забавная книж�

ка. Жаль только, что про нашу страну ничего не

сказано. Ну, да вы сами знаете, наверное. С та�

баком у нас – как и со всем остальным. Петр I

вернулся из «аспирантуры» в Голландии и обязал

своих бояр употреблять «зелье». Можно только

себе представить, что бы было, съезди царь

в Голландию в наши дни.

АЙАН ГЕЙТЛИ
ДИВА
НИКОТИНА
СПб.: Амфора, 2005

È
здатели правы, факт беспрецедентный: право�

славный священнослужитель сочинил роман

в жанре фэнтэзи, где среди героев – эльфы,

тролли, вампиры и прочая нечисть. Насколько мы

понимаем, публикация светского сочинения без

псевдонима для лица духовного звания невозмож�

на без одобрения церковных властей. Если разра�

зится скандал – тогда понятно, автор известный

оригинал, а вот если руководство РПЦ смолчит… –

это будет интересно. Но еще более интересен в

данном случае даже не текст, который вполне себе

ничего, а, конечно же, Автор. Занятный словесный

портрет дан в короткой статье на последней стра�

нице. Известный в прошлом светский персонаж,

его преподобие отец Иоанн Охлобыстин и сейчас

член Ассоциации айкидо, Союза кинематографи�

стов, Союза охотников и рыболовов и имеет в сво�

ем распоряжении три высших образования и… че�

тыре гладкоствольных ружья (цитата, марки пере�

числены). Не хватает только воинского звания.

Еще более забавен помещенный на той же послед�

ней странице портрет главного героя романа в

одеждах эпохи Рембрандта, поразительно напоми�

нающий отца Иоанна, и с кружкой пива в руке. 

ИВАН
ОХЛОБЫСТИН
ХIV ПРИНЦИП
М.: Галерия, 2005

Ê
нига совершенно новая – прошлого года.

И переводчик правильный, Коваленин. Кото�

рый «Овцу» и «Дэнс, дэнс, дэнс». Полудетек�

тивный сюжет прост и, как всегда у Сэнсея,

складывается из ничего. Сидит девушка в ноч�

ном кафе, не красавица и не уродина, обыкно�

венная девушка, читает книгу. Мимо идет па�

рень. Он узнает в девушке сестру своей одно�

классницы, они случайно встречались года два

назад. Заговаривает, подсаживается. В разгово�

ре мельком выясняется, что девушка учит ки�

тайский. Через некоторое время парень, оста�

вив девушке свой телефон, уходит. А в это вре�

мя, в love�hotel по соседству избивают и грабят

китайскую проститутку. Срочно нужен перевод�

чик. Случайно узнав от парня (который когда�то

работал в том самом love�hotel программистом),

что девушка в ночном кафе знает китайский,

«администратор» отеля обращается к ней за по�

мощью.… И, что называется, пошло�поехало.

Резюмируя, можно сказать так: это, конечно, не

«прорыв», как где�то уже успели написать, но

если вы любите Мураками, то, конечно, прочте�

те и эту книжку.

ХАРУКИ
МУРАКАМИ
ПОСЛЕМРАК
М.: Эксмо, 2005

Å
сли русские издатели Маркеса совершенно не

озабочены рекламой, то мистический писатель

Виктор Пелевин, по сведениям редакции, в дан�

ный момент проживающий в Тибете, играет с миром

по всем правилам. Его новое произведение «Шлем

ужаса» сначала выходит на СD в исполнении Тины

Канделаки, Николая Фоменко и некоторых других

светских персонажей, а потом уже на бумаге в рам�

ках всемирной кампании, в которой, возможно, при�

мет участие сам великий Умберто Эко. Суть кампа�

нии – пересказ древнего мифа (на выбор писателя)

современным языком. Виктор Олегович, по под�

сказке неназванной маленькой девочки из Италии,

выбрал миф о Минотавре. Минотаурусе, как он про�

сил называть… В общем, так. Шесть персонажей –

Ромео, Организм, Ариадна и еще трое – сидят в ча�

те. Три мальчика и две девочки. А что? «Раз есть

мальчики, должны быть и де вочки». Это остроум�

ное замечание современного классика не менее

остроумно озвучивает Николай Фоменко. Впрочем,

тема мальчиков и девочек в имеющемся отрывке

получает продолжение, поскольку один из мальчи�

ков сидит у себя дома в странном пидерском хала�

тике (цитата), который древние греки, как известно,

называли хитоном. А мы с вами знаем – ха�ха�ха! –

кто такие были эти самые греки и чем они там у

себя в Древней Греции занимались. В этих самых

ВИКТОР ПЕЛЕВИН
ШЛЕМ УЖАСА (3СD)
М.: Издательский дом «Союз», 2005

хитонах. Задумавшись на некоторое время на эту

тему и представив себе, как хорошо о ней думается

под медленно падающий снег в уединенной хижине,

затерянной где�нибудь в северных отрогах Гимала�

ев, мы  даже слегка вздремнули. И приснился нам

странный сон. Мы увидели Виктора Пелевина в шле�

ме и в темных очках, блуждающего в некоем интел�

лектуальном лабиринте. Тут к нему подходит Тина

Канделаки – Ариадна и предлагает вывести на во�

лю. «Но за это, – говорит Тина, – ты снимешь очки

и шлем и дашь мне интервью!» На этом месте мы

в ужасе проснулись.
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Ï
очему никому не известное издательство «Он�лайн», купившее пра�

ва на издание книги Маркеса, не озаботилось хотя бы минимальной

рекламой?  Конечно, 10 тыс. экземпляров тоненькой книжки разой�

дутся и так (разошелся же в Латинской Америке миллион), но должно

же быть хотя бы минимальное уважение к 10 лет молчавшему Мастеру

(тем более такому), да и к удаче в виде покупки авторских прав на его

роман. Но – к делу. То есть к тексту. Положение сложное. Вспомнишь

«Лолиту» – скажешь банальность, а не вспомнить тоже нельзя. Тем бо�

лее что сцены в постели похожи как две капли воды. И разумеется,

речь идет не о заимствованиях. Просто, наверное, по�другому ПРО

ЭТО не скажешь. В общем так: ей 14, ему 90. Он – пожилой журна�

лист, она – девочка из бедных районов. И в отличие от русской версии

приключений Долорес Гейс, заметьте, мы здесь имеем дело с настоя�

щей девственницей. Ее звали Нинья, Девочка, так же называлась ме�

ньшая каравелла Колумба, и она�таки открыла свою Америку; для жур�

налиста эта любовь в 90 лет – и на этом держится весь роман – была

первой. Кроме того, Маркес делает гениальный ход. Сцена совраще�

ния, занимающая у Набокова одну, пусть даже центральную главу, ра�

стягивается на весь роман. Маркесовская Ло, в отличие от американки,

не просыпается, даже ее сонные реплики придуманы героем, мы не

знаем ее реакции, да это и неважно, ее роль – это неподвижно лежа�

щее («мерцающее», как говорил Набоков) в полумраке комнаты тело

обнаженной 14�летней девочки… Непонятно только заглавие – при чем

тут «шлюхи»? Тем более «грустные»? Правда, переводчица, недоволь�

ная изданием, уже вроде написала, что перевод заглавия неточен.

Маркес имел в виду любимых пробл…душек. «Вспоминая любимых

пробл…душек»… Другое дело, согласитесь.

ГАБРИЭЛЬ ГАРСИА
МАРКЕС
ВСПОМИНАЯ МОИХ
ГРУСТНЫХ ШЛЮХ
М.: Он�лайн, 2005

Â
романе ярко описаны любовь вне брака, гово�

рящие мост и комбайн, гад и стукач по фами�

лии Саблин, Красная площадь («восхититель�

но�пугающая», ее брусчатка доставлена прямо из

земного ядра), Кремль («порождение инопланет�

ной жизни, питается металлами и магнитными по�

лями»), Мавзолей (не будем даже цитировать),

бывшее здание ЦК КПСС (ныне Администрация

Президента РФ) – «вместилище власти, думаю�

щей и творящей инстанции, которой служили

жрецы…» и т.д. и т.п., всего 639 страниц, и боль�

ше меня не спрашивайте ни о чем.

АЛЕКСАНДР
ПРОХАНОВ

НАДПИСЬ

М.: Аd Мarginem, 2005

РИЧАРД
БРОТИГАН
ЭКСПРЕСС
ТОКИО –
МОНТАНА
СПб.: Азбука, 2005

Ñ
ейчас все пойдут сравнивать, что лучше – ны�

нешнее или то, что Пелевин писал раньше,

хотя лично нам рассказы Пелевина всегда

нравились больше, чем его романы. Но разве

можно тихо–спокойно сочинять рассказы? Впро�

чем, вам вряд ли интересна литературная кухня.

Лучше я расскажу одну историю, относящуюся

как раз ко временам «раннего и неизданного».

Один знакомый, когда�то учившийся с писате�

лем Пелевиным в Литинституте, однажды летом,

в начале 90�х, встретил его на Пушкинской.

Разговор быстро зашел о литературе. «Надо

стать вторым Маркесом», – сказал Пелевин на�

шему знакомому. – «Зачем?» – удивился тот. –

«А иначе бессмысленно…» Мы вспомнили эту

историю, составляя нынешний обзор и поставив

«главными» новые книги Маркеса и Пелевина.

Получилось как раз по порядку – первый, вто�

рой. Надо же, как бывает, думали мы, все реки

впадают в море, то есть встают рядом в кни�

жном обзоре глянцевого журнала. И то ли ба�

бочка снится Чжуан�цзы, то ли Чжуан�цзы ба�

бочке, как когда�то любил шутить один китай�

ский писатель.

ВИКТОР
ПЕЛЕВИН
RELICS. Раннее
и неизданное
М.: Эксмо, 2005

Ê
ак известно, англичане управляли Индией по�

умному, дров без нужды не ломали, и к нача�

лу ХХ века там существовало более 500 (!)

формально не зависимых от Британской империи

княжеств. Властители (чуть не написал владель�

цы) этих княжеств были весьма разными людьми

– одни знали несколько языков, ездили в Европу,

имели титул «сэр» и позировали в европейских

одеждах для студии «Лафайет» (приводятся мно�

гочисленные фото), другие охотились на тигров,

используя в качестве приманки своих подданных.

«Но ни один из этих людей не погиб!» – оправды�

ваясь, гордо заявил махараджа Алвара (фото в

национальном костюме с убитым тигром прилага�

ется). Впрочем, абсолютная власть тоже требует

остроумия (не обязательно кровожадности), и ма�

хараджа Патиалы, например, прославился своим

неглубоким бассейном, в котором, как пишут со�

временники, любил развлекаться со своими 40

наложницами, в лоно каждой из которых была

вставлена горящая свеча. Сумевшие сохранить

огонь непогасшим до конца церемонии (фотогра�

фии, увы, отсутствуют) удостаивались эксклюзив�

ной ласки монарха.

МАХАРАДЖИ
МОДА И
СТИЛЬ
КОРОЛЕВСКИХ
ДОМОВ
ИНДИИ
М.: Слово / Slovo,

2005

Ê
огда на русском вышла первая книга Бротига�

на «Рыбалка в Америке», мы где�то прочли,

что американская критика 70�х годов считала

его повторяющимся, и были возмущены – как

это может быть?! Начав читать «Токио – Монта�

ну», подумали, что критика была права. И только

страниц через 30–40 поняли, что повторяется не

писатель, а его творческая манера. Потому что

если считать его романы сборниками словесных

зарисовок или даже стихотворений в прозе (Бро�

тиган, кстати, писал стихи), то все встает на свои

места. В стихах тоже все повторяется. Что там

нового? Вот дождь пошел, вот подруга раздева�

ется перед сном, а вот автор отоваривается в су�

пермаркете и о чем�то меланхолически думает…

Можете читать подряд, можете «вразбивку» – ра�

стянете удовольствие. Стесненные местом, мы

приведем лишь пару полюбившихся нам цитат:

«Мне часто говорят о всяких важных вещах вро�

де президента Картера или Панамского канала и

полагают, что я слушаю, – я же в это время ду�

маю о горящих окнах летнего кафе «Снежинка».

Или: «У каждого своя роль в истории. Моя – быть

облаком».
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ВРЕМЯ В СТИЛЕ    

На фотографии (слева направо): Юлия Синдревич, дизайнер, Виталий Дивнин, глава агентства Unit (make�up artists team), Игорь Стоянов, президент компании
«Персона», Оксана Пономарева, главный редактор журнала ОМ, портрет Дениса Симачева (из Милана с любовью и мысленно с нами), Людмила Доброхотова,
дизайнер, и Бобоша, идейный вдохновитель съемки, Алишер, дизайнер, фотограф, стилист, Михаил Королев, фотограф, Таша Строгая, дизайнер, телеведущая,
Елена Теплицкая, дизайнер марки teplitskaya design
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  FASHION

Текст: Елена Кушнир   Фото: Игорь Нарижный
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в 2001 году. В августе 2005 года его
возглавила Елена Ермолаева, быв�
ший директор Modus Vivendis. Point
сотрудничает с крупнейшими мо�
дельными агентствами Парижа, Ми�
лана и Японии, предоставляет моде�
лей для всех крупных российских
показов мод и глянцевых фотосъе�
мок. Гордость агентства – мировая
звезда моды Наталья Семенюк.

Модельное агентство возникло
в 1998 году и возглавлялось Игорем
Удаловым, который впоследствии
основал собственное агентство Pre�
mier, а затем Fashion. В настоящее
время President успешно существует
на российском рынке при поддерж�
ке парижского агентства Marilyn и
предоставляет для западных подиу�
мов таких моделей, как Татьяна
Корсакова, Елена Потапова, Ирина
Никитюк, Ирина Водолазова, Ана�
стасия Иванова, Надежда Трохан,
Вероника Юрченко, Юлия Воро�
бьева. Суперзвезда моды Данила
Поляков – самая удачная находка
агентства.

Первое модельное агентство в Рос�
сии – основано в 1989 году. Экспер�
ты утверждают, что в свои лучшие
годы Red Stars контролировало две
трети российского модного рынка.
«Воспитало» первых российских
звезд, сделавших себе имя на Запа�
де: Наталью Семанову, Людмилу
Исаеву, Ирину Бондаренко, Диану
Ковальчук, Викторию Семенцову и
топ�модель Ольгу Пантюшенкову.
В 1999 году ранее судимый абхаз�
ский бизнесмен Виталий Лейба при
загадочных обстоятельствах стал
единственным владельцем Red Stars,
вытеснив из бизнеса прежнего ди�
ректора Татьяну Кольцову. С лично�
стью Виталия впоследствии было
связано еще несколько крайне не�
приятных инцидентов, включая из�
биение фотографа Владимира
Фридкеса в 2000 году. После этого
эпизода большинство глянцевых из�
даний России стали бойкотировать
агентство.
В июле 2002 года Виталий Лейба
обьявил, что Red Stars покидает аре�
ну российского модного бизнеса и

RED STARS

PRESIDENT

В 2000 году, обойдя сильных конку�
рентов, выиграло тендер крупней�
шего мирового модельного агент�
ства Ford Models на проведение Рос�
сийского тура 20�го, юбилейного
конкурса «Super model of the World–
2000» и стало его официальным эк�
склюзивным представителем в Рос�
сии. Располагает широкой скаутин�
говой сетью, собственные предста�
вительства открыты в Санкт�Петер�
бурге и Калининграде.

(Московская Неделя моды) 
Основана в октябре 2000 года. Дваж�
ды в году, в марте и октябре, прово�
дит сезонные показы коллекций
prеt�a�porter для профессиональной
аудитории. Все самостоятельные по�
казы объединены единым расписа�
нием и единой программой спон�
сорской, рекламной и PR�поддерж�
ки. Инициаторы и идеологи проек�
та – Олег Бирюков, Светлана Комис�
сарова и  Людмила Мезенцева, орга�
низатор – Ассоциация «Московская
Неделя моды».
Сезонные коллекции в рамках MFW
традиционно представляют Олег
Бирюков, Ирина Деркач, Инна Кол�
пашникова, Ольга Полухина, Люд�
мила Мезенцева, Лиля Пустовит для
NB Poustovit, Сергей Сысоев.

Нина Неретина и Донис Пупис, за�
нимаясь авангардным дизайном
одежды, в конце 90�х вместе с Гали�
ной Смирнской основали творче�
скую группу «ВЖИК». В 2000 году,
уже вдвоем, создали лейбл NINA
DONIS. Среди прочего выиграли
приз за лучшую mix�коллекцию на
престижном фестивале в Йере в
2001 году, а также включены в книгу
«FASHION NOW», опубликованную
влиятельным британским журналом
i�D и немецким издательством
Taschen в 2002 году. Их одежда про�
дается в Москве, а шоу�рум находит�
ся в Милане. Одними из первых сре�
ди российских дизайнеров сумели
произвести серьезное впечатление
на западный мир моды.

Известное модельное агентство, по�
явившееся на российском рынке

POINT

NINA DONIS

MOSCOW FASHION WEEK 

Модельное агентство, входящее в со�
став Fashion Model Group. Набрав�
шее обороты в начале 2000�х под ру�
ководством президента Игоря Уда�
лова. В настоящее время – одно из
ведущих в России. Fashion выступает
прямым партнером 68 региональ�
ных модельных агентств. Кроме то�
го, Fashion сотрудничает с большим
количеством западных агентств в
Париже, Вене, Токио, Милане и Гер�
мании. Работает со звездами модель�
ного бизнеса Ингуной Бутане, Мари�
ей Невской, Татьяной Уриной, Ксе�
нией Агафоновой.

(Неделя моды в Москве)
Ведет свою историю с 1994 года.
В течение 10 лет на Неделе моды
в ГКЗ «Россия» демонстрировались
модели haute couture российских ди�
зайнеров и ведущих мировых Домов.
В 2003 году Неделя моды изменила
формат – она проходит два раза в
год, в конце марта и в конце октяб�
ря, и представляет одежду класса
прет�а�порте. Организаторы: Ассо�
циация Высокой Моды и прет�а�пор�
те, Культурный фонд «АРТЭС».
За 10 лет проведения Недели моды
публика познакомилась с творче�
ством Игоря Чапурина, Андрея Ша�
рова, Татьяны Парфеновой, Викто�
рии Андреяновой, Люды Доброхо�
товой, Дарьи Разумихиной, Ольги
Каменевой, Наташи Дригант.

Трио молодых дизайне�
ров – Аслан Ахмадов, Да�
вид Геворков и Алек�
сандр Сирадекиан – дела�
ют не только модную
одежду. Сфера их инте�
ресов – разработка и из�
готовление одежды, обу�

ви, аксессуаров и ювелирных укра�
шений; музыка (музыкальный про�
ект Fresh Art), режиссура, фотогра�
фия, хореография, сценография и
дизайн интерьеров.

Агентство существует с 1992 года.
Пережило множество финансовых
и прочих кризисов и в новый мод�
ный век вошло в неплохой форме.

MODUS VIVENDIS

FRESH ART

FASHION WEEK IN MOSCOW

FASHION
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В начале 90�х в нашей стране появилось понятие «российская мода». Первые модельные агентства,
первые ставшие известными Западу имена дизайнеров и стилистов, первые девушки, сделавшие
международную карьеру топ�моделей.
Десять лет для моды – это эпоха. Немногие в модном мире способны пройти проверку временем на
прочность. Мы отобрали самые стойкие имена и явления мира российской моды. Набралось их 50
штук. Это не претензия на полную энциклопедию, а просто те деятели и плоды их трудов, о ком ОМ
не мог не вспомнить в номере, посвященном fashion�индустрии.
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отныне будет ориентироваться
только на западных клиентов. Лейба
обьяснил этот шаг тем, что он устал
от «дикости российского модельно�
го бизнеса». 

(Российская Неделя моды)
Проводится с осени 2002 года
дважды в год – в апреле и октябре.
Большинство участников RFW –
российские дизайнеры моды и мо�
дельеры стран бывшего Советско�
го Союза. Каждый сезон организа�
торы RFW особое внимание уделя�
ют показам гостей – дизайнеров
Великобритании, Испании, Бель�
гии, США и Франции.
Генеральный продюсер Александр
Шумский утверждает, что у RFW
есть продуманный план развития и
деятельности на несколько лет
вперед. В январе 2005 года Finan�
cial Times было отмечено, что из
всех российских Недель моды Rus�
sian Fashion Week завоевала луч�
шую репутацию, потому что она
«единственная, чей формат соот�
ветствует Неделям Милана или
Лондона...»

Торговая марка Vas�
sa Trend N. York ос�
нована в 1996 году
в Нью�Йорке дизай�

нером Еленой Вас�
са. В 1998�м Елена

представила первую
коллекцию Vassa в России, 

а в 2000 году открылся первый мага�
зин этой марки. Сейчас в Москве
и шести других городах России,
а также в Риге работают около
полутора десятков фирменных мага�
зинов Vassa, объединенных единым
концептуальным подходом к дизай�
ну, интерьеру и имиджевой рекламе.
Елена Васса – один из немногих
примеров коммерчески успешных
российских дизайнеров. 

Стилист. Долгое
время был одним
из любимцев жур�
нала ОМ. Начинал

свою творческую
карьеру в качестве

режиссера–постанов�
щика показов Театра Моды

Славы Зайцева. В 90�е поражал вооб�
ражение бурлящей креативностью
и нестандартными идеями, которые
казались тогда потрясением самих
основ съемочного процесса. Рабо�
тал для журналов NRG, Vogue, BA�
ZAAR, был стилистом и дизайнером
образа Шуры и Земфиры. Благодаря
ему состоялись многие современ�

АЛИШЕР

VASSA

RUSSIAN FASHION WEEK 
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В 90�х была моделью Red Stars,
снималась для обложек глян�
цевых журналов и в реклам�
ных кампаниях Tom Klaim, Da�
none, Dove. Но настоящая из�
вестность пришла к Инне
только после съемок в теле�
программе «Последний ге�
рой». От крупнейших компа�

ний посыпались предложения
сняться в рекламе, а от НТВ и ОРТ
– стать телеведущей. Но Гомес отда�
ла предпочтение актерской карье�
ре, снялась в ряде сериалов, а недав�
но сыграла главную роль в фильме
ужасов «Любовь до гроба». Лицо
компании Pantene Pro�V в России. 

Главный редактор главного журнала
о моде – российского Vogue. Флаг�
ман отечественного гламура.

В августе 1994 года учредил Культур�
ный Фонд «АРТЭС», в рамках кото�
рого в качестве продюсера осуще�
ствил ряд крупных культурных про�

ектов. Почти одновременно вы�
ступил инициатором создания

Ассоциации Высокой Моды
России, став ее президен�
том. В ноябре того же года
Фонд и Ассоциация прове�

ли свое первое крупное ме�
роприятие – Неделю Высо�

кой моды в Москве. Помимо
Недели моды Достман продюсирует
звезд эстрады и ежегодные гала�по�
казы Валентина Юдашкина.

Маэстро российского кутюра. Друг
звезд эстрады и политиков, лауреат
Государственной премии, кавалер
ордена «Заслуги перед Отече�
ством», профессор, Почетный граж�
данин Парижа и Иванова и многое,
многое другое. В свое время одевал
самого Брежнева. В 1980 году создал
костюмы для участников Москов�
ской Олимпиады, за что был на�
гражден орденом «Знак Почета».
В 1982�м основал свой Дом и в 1988�
м стал его избранным президентом.
В 1991�м разработал новую форму
для работников милиции по государ�
ственному заказу и получил звание
«Заслуженный деятель искусств». В
1994 году  впервые в России провел

Конкурс молодых мо�
дельеров имени 
Н. Ломановой и с тех пор ак�
тивно занимается проекта�
ми, призванными помочь
начинающим дизайнерам.
Регулярно демонстрирует
новые роскошные кутюрные
коллекции и устраивает фее�
рические шоу. Легенда.

ЗАЙЦЕВ ВЯЧЕСЛАВ

ДОСТМАН АЛЕКСАНДР

ДОЛЕЦКАЯ АЛЁНА

В конце 90�х Дмитрий представил
свое первое крупномасштабное шоу
и начал сотрудничество с Вячесла�
вом Зайцевым. Пустившись затем в
самостоятельное плавание, работал
над стилевыми решениями для шоу
Nina Ricci, Kenzo, Hugo Boss, был
визажистом�дизайнером салона
L'Oreal coiffure, выступал на между�
народных конкурсах и номиниро�
вался на премию «Овация». 
В настоящий момент является веду�
щим трендсеттером Wella, то есть
работает в категории «дорого и сер�
дито».

Манекенщица из России, по�
павшая в список мировых
топ�моделей. Нижегородская
Золушка, случайно оказавшая�
ся на кастинге французского
агентства Viva в Москве и тут
же получившая приглашение
работать в Париже. В 2001 го�
ду журнал W назвал ее самой боль�
шой сенсацией модельного бизнеса. 
Снялась в рекламах компаний Louis
Vuitton  и Gucci. В 2002�м оказалась
самой востребованной моделью
Нью�Йоркской Недели моды – рабо�
тала на показах 12 дизайнеров,
включая  Anna Sui и Ralph Lauren.
Осенью 2002 года снялась в рекламе
Calvin Klein и получила самый боль�
шой гонорар за историю этого лей�
бла. Сыграла одну из ролей в филь�
ме CQ. Первая российская модель,
ставшая «лицом» L’Oreal. 
Сейчас Наташа живет в Нью�Йорке
со своим мужем – британским лор�
дом, воспитывает сына и работает
в агентстве DNA .

Профессиональный танцовщик. На�
чал снимать в 1995 году. Балет вне
сцены, «черновики» изящ�
ного искусства – заку�
лисье, репетиции, от�
дых после спектакля
– долгое время были
главными объектами
его фотоискусства. С
этими работами в кон�
це 90�х участвовал в раз�
нообразных выставках. Портреты
знаменитостей и фотографии моды
начал делать чуть позже. Работал
для  журналов Vogue, Elle, L’Officiel,
Harper’s Bazaar, Jalouse, Playboy, Ma�
xim, Elle Girl, «Домовой», Seventeen,
Man’s Fitness, NRG. Снимает людей
и вещи. На его фотографиях они
всегда как будто немного танцуют.

В 1988 году выиграла конкурс «Мо�
сковская красавица», после чего ре�
шила податься в модный бизнес.

ГОМЕС ИННА

ГЛЫНИН ВЛАДИМИР

ВОДЯНОВА НАТАЛЬЯ

ные фотографы моды. Занялся ди�
зайном одежды и в 1997 году полу�
чил Гран�при конкурса «Платье го�
да», а также приз «Золотая вешалка»
на третьем конкурсе «Платье года».

Внучка знаменито�
го поэта Рамсула
Гамзатова. Училась
в London College
of Fashion и рабо�
тала в отделе моды
журнала Cosmopo�
litan. В 22 года нео�
жиданно получила приглашение
стать главным редактором Harper's
Bazaar. Посетительница 
модных показов и член экспертного
совета Недели Высокой моды. 

Один из немногих российских фото�
графов, которому довелось долго
учиться и работать на Западе. Начи�
нал со съемок природы, затем попал
к Вячеславу  Зайцеву, у которого сни�
мал моделей для каталогов. Потом
был приглашен в Париж, снимал ре�
кламу Peugeot и Philip Morris, рабо�
тал для Christian Dior, L’Oreal. В на�
чале 90�х все же решил вернуться до�
мой. Работал над проектом Marous�
sia – духи Славы Зайцева, которые
выпустил L’Oreal. Начиная с этой ре�
кламной кампании работы Аникина
стали появляться в известных жур�
налах – Vogue, Elle, Harper’s Bazaar,
Glamour. Его фотоработы украшают
улицы Нью�Йорка, Лондона, Пари�
жа, но жить и работать Аникин все
же предпочитает в Москве.

Одно из самых
ярких имен сре�
ди молодых рос�
сийских дизай�
неров. Победи�
тель конкурсов
молодых мо�
дельеров «Адмиралтей�
ская Игла», «Международная пре�
мия Дизайна Smirnoff» и «Русский
Силуэт». Выпускает одежду под соб�
ственной маркой alenaakhmadullina.
В 2004 году открыла своей коллек�
цией Неделю моды в Москве. Ее
одежда продается в бутике Podium.

Топ�стилист, взлет
которого начался
с выступления на
Международном
фестивале ис�
кусств «Золотая
Роза», который
ежегодно прово�
дится в Париже.

ВИНОКУРОВ ДМИТРИЙ

АХМАДУЛЛИНА АЛЁНА

АНИКИН ПЕТР

АМИРХАНОВА ШАХРИ
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Мультибрэндовый бутик, открыв�
шийся в октябре 2000 года, предста�
вляет одежду, обувь и аксессуары ди�
зайнеров России и стран ближнего
зарубежья. На протяжении несколь�
ких лет «Марки» оставался един�
ственным бутиком в России, где
можно было познакомиться с луч�
шими достижениями российской
дизайнерской мысли: коллекциями
Александра Арнгольдта, Ольги Сол�
датовой, Виктории Красновой, Оль�
ги Самощенко, Инны Колпашнико�
вой, Олега Бирюкова.

Карьеру модели
начала в 15 лет,
победив в 1998 го�
ду на конкурсе Eli�
te Model Look. По�
лучив контракт на
рекламу Armani,
уехала работать в
Париж. Стала моделью агентства
Next, была востребована на Нью�
Йоркской Неделе моды, появлялась
на обложках российских изданий
L’Officiel и Wallpaper. Входит в спи�
сок «100 самых красивых людей
Москвы». Номинировалась на пре�
мию «Астра» как «Супермодель го�
да» в 2005�м. 

Одно из самых заметных событий
в российском мире моды. Проводит�
ся традиционно в конце ноября в
ГКЗ «Россия» с 1994 года под патро�
нажем мэра Москвы Ю.М. Лужкова.
Организатор мероприятия – Куль�
турный Фонд «АРТЭС». Первое зна�
чимое событие, где были предста�
влены последние достижения из�
вестных Домов моды из Франции,
Италии и Великобритании. В конце
90�х участниками Недели моды ста�
новятся и российские дизайнеры.
Начиная с 1998 года среди счастлив�
чиков, отобранных экспертным со�
ветом, «разыгрывается» «Золотой
манекен» – символ и главный приз
Недели Высокой моды в Москве.
Обладателями позолоченной сере�
бряной статуэтки ручной работы
в разное время становились Игорь
Чапурин, Татьяна Парфенова, Вик�
тория Андреянова.

Уроженец Саратова.
Визажист, стилист,

имиджмейкер
звезд и богачей.
Дебютировал,
придумав грим для

знакового спекта�
кля 90�х – знамени�

тых «Служанок» Романа

НОВИКОВ ЛЕВ

НЕДЕЛЯ ВЫСОКОЙ МОДЫ

НЕВСКАЯ МАРИЯ

«МАРКИ»те», – говорит Михаил. 
Снимал обоих российских прези�
дентов – Ельцина и Путина, мо�
дельера Кензо и Клаудиу Шиффер.

Входит в число лучших моделей ми�
ра. В 2003 году юная москвичка
пришла в редакцию российского Vo�
gue – и сразу же попала на его об�
ложку. Потом – обложка японского
Vogue. Снялась в рекламной кампа�
нии Hugo Boss, была музой креатив�
ного директора Дома Emanuel Unga�
ro – Джамбаттиста Валли. Недавно
стала официальным «лицом» косме�
тической линии Christian Dior.

Самый известный бе�
зумный шляпник рос�
сийской моды. Про�
славилась в начале
90�х показами своих
экстравагантных
шляп. Остается един�
ственным аналогом

Филипа Трейси в нашей стране. По�
стоянный участник Russian Fashion
Week.

Мастодонт отечественной гламур�
ной фотосъемки.
В начале карьеры Влад снимал для
журналов «Смена», «Огонек» и «Со�
ветская женщина», во время пере�
стройки сидел без работы, а в нача�
ле 90�х громко заявил о себе. 
Сейчас в России Влад Локтев – са�
мый раскрученный брэнд среди
fashion�фотографов. Снимал десят�
ки звезд, сотни модных показов, ты�
сячи портфолио моделей и обложки
самых именитых журналов. Для на�
чинающей модели портфолио от
Локтева может стать неплохим клю�
чиком, отпирающим двери в лучшие
модельные агентства. Не так давно
основал вместе с другими фотогра�
фами Академию фотографии.

Занимался стилем более 20 лет.
Один из лучших визажистов Рос�
сии, без которого не мыслят своего
существования десятки знаменито�
стей. Работал на первом показе Пье�
ра Кардена на Красной площади и
долгое время был арт�директором
марки Coty. 
В конце 90�х получил роскошный
контракт с маркой Helena Rubin�
stein. Работал на показах моды, сни�
мал для глянцевых журналов, соз�
давал стиль телеведущих, сотруд�
ничал с лучшими российскими мо�
дельерами, вел собственные курсы
для визажистов. 
Погиб весной 2005 года.

МАНОВЦЕВ АНДРЕЙ

ЛОКТЕВ ВЛАД

ЛИТВИНОВА ВИОЛЕТТА

КУКЛИНА ПОЛИНА

Первый российский стилист, чье
имя стало известно за рубежом.
В 1998�м впервые вывел нашу страну
на международный уровень, став
участником чемпионата мира по па�

рикмахерскому ис�
кусству и космети�
ки и заняв первое
место. В настоя�
щий момент четы�
рехкратный обла�
датель националь�
ной премии «Ова�
ция», многократ�
ный обладатель

звания «Лучший стилист года», абсо�
лютный чемпион Европы и мира по
парикмахерскому искусству, дизай�
нер и почетный профессор Государ�
ственного университета культуры.
«Стилист Сергей Зверев» – это ра�
скрученный лейбл, не имеющий дру�
гих сравнительных аналогов в на�
шей стране. Вот только запел он, со�
вершенно определенно, зря.

По специальности художник�гра�
фик. Какое�то время занимался ре�
портерской работой. Фотогра�
фом моды стал в 1996 году  –
фактически на спор. Три
года Владимир снимал мо�
ду и моделей, три года
снимал рекламу, а затем
увлекся художественной
фотографией. Сейчас сни�
мает все, что ему нравится,
включая Большой театр и библей�
ские места (совместный проект
с Патриархией), получает призы за
свои фотопроекты в конкурсе пар�
фюмерии «Expo Beauty» и возглавля�
ет авторскую фотошколу.

Известный модный журна�
лист, бывший пресс�секре�
тарь Российской Недели мо�
ды, запустившая в 2000 году
собственный проект – Mos�
cow Fashion Week. Одна из
самых влиятельных персон
российской fashion�индустрии.

Один из преуспевающих fashion�фо�
тографов России. Когда�то работал
инженером. Мотивом переквалифи�
кации в фотографы послужило то,
что Королев, по собственному приз�
нанию, всегда любил возиться 
«с разными фотографическими
штучками». В начале карьеры снимал
всё, что заказывали, включая бульдо�
зеры. В 90�х годах на смену бульдозе�
рам в его работах пришли красивые
женщины в красивых нарядах. «Я хо�
чу прожить жизнь поближе к красо�

КОРОЛЕВ МИХАИЛ

КОМИССАРОВА СВЕТЛАНА

КЛАВИХО�ТЕЛЕПНЕВ ВЛАДИМИР

ЗВЕРЕВ СЕРГЕЙ
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дизайнерскими решениями, экстра�
вагантным шоу и неформатными
моделями. Сразу же после дебюта
работы Симачева появились на
страницах всех ведущих глянцевых
изданий России. В июле 2002 года и
в январе 2003�го он демонстрировал
свои коллекции в стиле prеt�a�porter
на Парижских Неделях моды. Сима�
чев получал заказы от Bosco di Cilie�
gi  и множества модных магазинов
Японии, Франции и Италии. В ию�
не 2003�го он представил свою ве�
сеннее�летнюю коллекцию–2004 на
Миланской Неделе моды в шоу�руме
Studio Zeta Milano и получил заказы
от 25 бутиков Европы, США, Япо�
нии и Гонконга. 

В 1994 году вместе с соученицами по
Московскому художественному учи�
лищу Памяти 1905 года создала арт�
группу «Четвертая высота». Моло�
дые художницы иронизировали над
миром мужчин и делали это хоро�
шо. Затем Галина присоединилась
к группе авангардных  дизайнеров

«ВЖИК», куда входи�
ли Нина Неретина

и Донис Пупис,
победив с кол�
лекцией под
звучным назва�

нием «Бум» на
«Альба�моде» в

1997 году. Работала
стилистом для глянцевых

изданий Playboy, Elle, L’Officiel,
Jalouse, Seasons. Неоднократно со�
трудничала с журналом ОМ еще в
90�х. В 2002 году была признана луч�
шим стилистом страны.

В профессиональной фотографии
Андрей сравнительно недавно – все�
го лишь с 1999 года. Наверное, поэ�
тому еще не стал звездой. Но для мо�
лодого фотографа Стемпковский ус�
пел продемонстрировать неплохие
результаты. Участвовал в Фотобиен�
нале 2002 года, в 2003�м стал стипен�
диатом Парижа в области фотогра�
фии, в  разное время работал с жур�
налами «Афиша», «Персона»,
«Птюч», Jalouse, NRG, ОМ. В на�
стоящий момент занимается доста�
точно редким для России жанром
модной фотографии back�stage. Эта
ниша пока не занята – у Андрея не�
плохие перспективы.

В 90�х стала на�
стоящей сенсаци�
ей, демонстри�
руя на показах
старинную одеж�
ду еще до того,

СУПРУН ЕЛЕНА

СТЕМПКОВСКИЙ АНДРЕЙ

СМИРНСКАЯ ГАЛИНА

Виктюка. После этого спектакля он,
что называется, проснулся одним из
самых знаменитых визажистов Мос�
квы, и народные артистки начали
выстраиваться в очередь для того,
чтобы Лев придумал им образ. Год
работал на Бродвее, затем вернулся
домой, чтобы продолжить колдо�
вать над стилями и фотографиро�
вать. В 2001 году представил первую
коллекцию одежды. 
Одежду делает самую обычную,
а вот стиль создает действительно
знаковый.

Бывший клубный танцор, очень вы�
сокий, очень худой и очень рыжий,
единственный из тех, кого можно

было бы назвать
мужской супермо�
делью России. Его
необычная внеш�
ность позволила
ему стать моделью
британского агент�
ства Storm Models.
В результате Поля�
ков появился во

всех глянцевых изданиях, открывал
показы моды на Неделе прет�а�порте
в Милане, дефилировал на Неделе
Высокой моды в Париже, участвовал
в рекламной кампании Richmond и,
единственный из всех моделей�муж�
чин, появлялся на обложке россий�
ского издания L’Officiel.  

Ветеран мужского российского мо�
дельного бизнеса. Начинал в 1990
году манекенщиком у Юдашкина.
Был моделью Red Stars. Снимался
для глянцевых журналов, участвовал
в показах Hugo
Boss, Givenchy, Dirk
Bikkembergs, Lan�
vin. Его лицо вы
могли видеть в ре�
кламе Reebok,
Braun, сигарет «Со�
верен». Сейчас
снимается для ката�
логов и является
«лицом» фабрики «Большевичка»,
придавая отечественной продукции
свойственный ему самому англий�
ский лоск.

Первая коллек�
ция марки Denis
Simachev была
представлена в
рамках Pret�a�por�
ter Fusion Week
в Москве весной
2001 года. Денис

привлек внимание модной обще�
ственности своими нестандартными

СИМАЧЕВ ДЕНИС

СЕВОСТЬЯНОВ ВАДИМ

ПОЛЯКОВ ДАНИЛА

#062-071_(28)cover_story50_1(C)(P).qxd  24.09.2005  11:46  Page 69



Ю

Ш

Ч

Ц

Ф

Т

лирную коллекцию CHAPU�
RIN COUTURE.  Дальше –
международные показы,
в 2003�м – работа над костю�

мами и декорациями к балету
«Мадам Лионели», премьера

которого состоялась в Альберт�
Холле в Лондоне. В 2005�м в  бутике
Vetro была представлена его кол�
лекция мебели и предметов ин�
терьера Chapurincasa (больше на
стр. 136–138).

Свои первые коллекции представил
в 1996 году и очень быстро занял ме�
сто среди самых известных россий�
ских дизайнеров. С 1996 года по�
стоянный участник Недели Высо�

кой моды и прет�а�порте в Мос�
кве. Действительный член

Ассоциации Высокой
Моды России с 1997 го�
да. В 2001�м создал ли�
нию Bureau 365, выпу�
ская под этой маркой

одежду pret�a�porte клас�
са люкс. В 2004�м Шаров

– шеф�дизайнер Enzo Logana
– итальянской обувной марки с 30�
летней историей.

Генеральный продюсер Russian
Fashion Week, член экспертного сове�
та Недели Высокой
моды. Возглавляет
агентство ключевых
российских ньюсмей�
керов гламура «Арте�
факт». По собствен�
ным словам, создает
«питательную среду
для дизайнеров».

Свою первую коллекцию, состояв�
шую из 150 моделей, создал в 1987
году. За 11 лет существования 
(с 1994 года) Дома моды Юдашки�
ным было создано более 20 коллек�
ций «от кутюр». Сегодня Дом моды
«Валентин Юдашкин» имеет пред�
ставительства в США и шоу�рум в
Италии, проводит показы сезонных
коллекций в Париже и Милане. Сре�
ди постоянных клиентов Дома –
звезды кино, театра и эстрады, пред�
ставители политической и бизнес�
элиты. Демократичная джинсовая
одежда под маркой Yudashkin Jeans

Collection произ�
водится по зака�
зам Дома моды в
Италии. Состоит
в самой престиж�
ной организации
моды — Синдика�
те Высокой моды
Парижа. ¸

ЮДАШКИН ВАЛЕНТИН

ШУМСКИЙ АЛЕКСАНДР

ШАРОВ АНДРЕЙ

Главный редактор и
идейный вдохновитель
журнала L’Officiel, зав�
сегдатай всех значимых
российских показов моды.
Входит в состав экспертного
совета, утверждающего дизайнеров
для участия в Неделе Высокой моды. 

Топ�модель. Начинала в учебном
центре «Салон Бурда Моден». В
1997 году уехала покорять Па�
риж. Участвовала в показах ве�
дущих мировых Домов моды,
появлялась на обложках фран�
цузского и русского изданий
L’Officiel и Vogue. Снялась в ре�

кламе Miu Miu, Louis Vuitton и
Moschino. В 2004 году мелькнула
в эпизоде французской комедии
«Два нуля».

В 1995 году тусовалась в самых
модных местах и на са�

мых модных вечерин�
ках. В том же году ее кол�
лекция «Будем как
солнце!» получила приз
от Paco Rabanne на Ас�

самблее Неукрощенной
Моды в Риге. Продолжала

тусоваться и создавать кол�
лекции, пока не уехала в Англию,
где училась с 1998 по 2000 год в Lon�
don College of Fashion. В английской
столице участвовала в рекламной
кампании клуба Ministry Of Sound и
работала с дизайнером Zandra Rho�
des. Вернувшись на родину, работа�
ла стилистом для глянцевых журна�
лов, снова делала коллекции и тусо�
валась. В 2004 году Уитни Хьюстон
купила четыре машиных костюма.

Выиграв в 1992 году конкурс моло�
дых дизайнеров имени Нины Рич�
чи, отправился представлять Рос�
сию на фестиваль в Париж. В 1995
году устроил первый показ в Мос�
кве. В 1997–1998 годах по приглаше�
нию княгини Ирины Голицыной
разрабатывает первую линию pret�a�
porter de luxe в итальянском Доме

моды Galitzine. В 1998�м создает
костюмы haute couture с исполь�
зованием портновских тради�
ций XIX века для театральной
постановки Олега Меньшикова
«Горе от ума» и получает вы�
сшую награду Аccоциации Высо�
кой Моды – «Золотой манекен».
В 1999�м открывает первый бу�
тик Дома CHAPURIN COUTU�

RE и тогда же совместно с нью�йорк�
ской ювелирной фирмой Vasily Ko�
novalenko ART создает первую юве�

ЧАПУРИН ИГОРЬ

ЦИГАЛЬ МАША

ЦИРЕКИДЗЕ КРИСТИНА

ХРОМЧЕНКО ЭВЕЛИНАкак слово «винтаж» вошло в моду.
Сейчас более известна своими рабо�
тами в качестве художника по ко�
стюмам для фильмов и ролью зав�
сегдатая модных тусовок. Часто ра�
ботает с Ренатой Литвиновой.
В 2001 году  коллекция Elena Sou�
proun couture была представлена
в Нью�Йорке на Неделе российской
современной культуры.

Родился, учился и овладевал про�
фессией парикмахера в родном
Харькове, до сих пор гордится тех�

никой стрижки, восприня�
той от первого своего

преподавателя.
В Москву приехал
в начале 90�х, начал
устраивать свои
первые парикмахер�

ские шоу. Профессию
стилиста осваивал на

Западе. Занимался  виза�
жем, дизайном одежды, но известен
в первую очередь как создатель при�
чесок. Работал с Клаудией Шиффер,
Евой Герциговой и на российских
показах Клода Монтаны. Среди оте�
чественных клиентов – Олег Мень�
шиков, Лариса Долина, Филипп
Киркоров, Влад Сташевский, Сер�
гей Маковецкий.

Одна из самых ярких представи�
тельниц поколения дизай�
неров 90�х, которая почти
ушла с небосклона россий�
ской моды. Самым боль�
шим достижением Ольги
стала разработанная в 2001
году форма для игроков
Международной шахмат�
ной ассоциации FIDE. В
2002 году пробовала сни�
мать фильм, но прославиться как ре�
жиссер не смогла. А так всё славно
начиналось…

Снимает моду, причем снимает как�
то особенно красиво и заворажи�
вающе. Его фотоработы похожи на
реалистично выполненные карти�
ны. В 1995 году присоединился
к группе концептуальных художни�
ков АЕС, с которыми участвует в
различных проектах и выставках.
Снимал для Harper’s Bazaar, ELLE,
Marie Claire, Cosmopolitan, Sunday
Times Style и многих других журна�
лов. Принимал участие и завоевы�
вал призы на бесчисленном количе�
стве конкурсов и биеннале. В 2001�м
стал первым российским фотогра�
фом, сделавшим обложку для журна�
ла Vogue. В 2005�м получил премию
«Астра» как лучший фотограф года.

ФРИДКЕС ВЛАДИМИР

ФЕШИНА ОЛЬГА

ТОДЧУК АЛЕКСАНДР
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ный фашизм языковых конструкций. Это
удалось. Но на место свергнутого тирана
явился новый – мода.
Мода стала языком, и теперь уже именно
ее модуляции и извивы запускают опера�
ционные системы властных отношений.
Если ваши джинсы отстают от модных
веяний, то вы, скорее всего, умственно
неполноценны. Может быть, вы экономи�
ческий неудачник. И скорее всего, пе�
чать порока, воплощенная в марке или
линии кроя, отражает ваше внутреннее
ядро. «Такие сумки уже два месяца как
не носят» – ergo вы проиграли, причем
безотзывно. Вы спешите исправить си�
туацию – «я посмотрю новую коллекцию
Прада и приобрету новую модель Якоб�
са»… «Не выйдет! – отвечает неумоли�
мый прокурор, – мода доминирует толь�
ко в сиюминутном, для нее нет прошлого
и будущего; если ваша сумочка здесь и
сейчас не соответствует, она не соответ�
ствует никогда, а значит, не соответству�
ете и вы сами. В эпоху абсолютизации
моды нет ничего, что существовало бы
вне данного мгновения. Так что у вас нет
шансов. Вы удалены из базы данных».
Каждый тоталитарный режим заканчи�
вал тем, что его разрушали или просто
постепенно размывали силы внутреннего
протеста. Это логика революций, кото�
рая лежит в основе любых систем. Тота�
литаризм моды – это специфический на�
строй ХХI века. И его судьба будет такой
же. Мода является сегодня чистым выра�
жением отчуждения, зла, диктатуры. Это
не эстетический, но онтологический фе�
номен. Борьба с модой, ее уничтожение,
разоблачение, ниспровержение – долг
каждого существа, осознающего свое
видовое предназначение. Дизайнеры,
стилисты, визажисты, креативщики, те�
леведущие, продавцы модных салонов
и бутиков, парикмахеры – это новое из�
дание Гестапо и НКВД. Восстание про�
тив них, неповиновение, а то и прямой
освободительный террор – единственный
правильный язык, который следует ис�
пользовать против тех, кто отнимает
у нас великий дар свободы. Модельеров,
модниц и модников следует расстрелять.
Этого требует от нас внутренний голос.
А с ним шутить опасно. ¸

более не настаивает на властном импе�
ративе одного комплекса идей, стиля по�
ведения, канона одежды. И мода оказы�
вается в невесомости, в разреженной
среде, стремительно утрачивает свой
смысл. Да, вы правильно угадали ход
мысли: перерождение моды делает ее
саму абсолютной, похищает измерение
ироничной дистанции, лишает ее легко�
сти и игры. Мода сама становится на ме�
сто диктатора. Из легкой умозрительной
богини она перерождается в осоловело�
го идола, в кровавого Молоха, требую�
щего младенческой крови и сладкого
мяса девственниц.
Когда нет ничего фундаментального, оно
вытеснено эфемерным, то само эфемер�
ное становится фундаментальным. «Уте�
рять нить моды», «отстать от моды» по�
степенно из бодрящей игры становится
приговором, фатальностью, смертельным
кризисом. То, что не модно, то амораль�
но, провально, преступно. Того, что не мо�
дно, в конце концов просто не существу�
ет. В эту сторону эволюционирует мода,
превращаясь в тоталитаризм нового типа.
Известно выражение «диктует моду»
в отношении дизайнера, креативного мо�
дельера, стилиста, интеллектуала. Но по�
степенно от симпатичного субъекта, кото�
рый лежит в основе процесса тиражиро�
вания удачных решений и ходов, акцент
переносится на саму моду. Теперь уже
сама «мода диктует», превращается вна�
чале в диктора, а потом и в диктатора –
по логике властных отношений, запечат�
ленных в структуре человеческой речи.
Посмотрите на эволюцию лингвистиче�
ских понятий:  изначально «мода» – это
«модус» (например, модус глагола), то
есть вспомогательная форма, образую�
щая обертоны речи. Но в определенный
момент «модус» становится главным
законом построения сентенции, а потом
и главным содержанием дискурса. Фило�
софы в ХХ веке выяснили, что структура
языка отражает жесткую систему иерар�
хического управления, стихии власти и
насилия, где подлежащее, каким бы ска�
зуемым оно ни пользовалось, всегда на�
силует дополнение. Перемещение внима�
ния на «моду» ставило задачу рассеять
напряженную волю к власти и имплицит�

Ï
олитический режим тоталитарного
типа транслирует через пропаганду
и идеологическую промывку мозгов
набор устойчивых мировоззренче�
ских истин, подаваемых как абсо�

лютные и вечные. Смысл критики тота�
литарных методов пропаганды состоит
в том, что колоссальные усилия и гро�
моздкий аппарат донесения этих истин
до масс контрастируют с их скоротечно�
стью и относительностью – глядь, а си�
туация переменилась и «вечные истины»
коммунизма, фашизма или демократии
превратились в горстку черепков.
Глупо выглядят вчерашние идеологи,
призма стыда в их наглых нераскаяв�
шихся зрачках.
Кто побеждает грубый и тяжеловесный
тоталитаризм? Кто разоблачает его? 
Ироничный дух относительности.
Это дух моды. Мода – это инстру�
мент, созданный, чтобы сделать аб�
солютное относительным. Мгнове�
ние – и советский стиль восприни�
мается как нечто устаревшее, как
нелепое напоминание о чем�то про�
сроченном. Идеологический сезон
окончен, и донашивать остатки его
перепроизведенных стоков  могут только
клиенты мировоззренческого «Тати». Ли�
бо авангардные маргиналы, рефлекторно
обыгрывающие эстетику Тишинки.
Мода – антитеза тоталитаризму. Это
свободная игра относительного. Мода
имеет смысл именно в полемике с пре�
тензией какого�то социального стиля на
постоянство, на вечность, на абсолют�
ность. Не будь такой претензии, не было
бы и моды. Но что происходит в тот мо�
мент, когда эти тоталитарные претензии
рассеиваются, сходят на нет? В таком
случае складывается кардинально иная
интрига: мода как агрессивный инстру�
мент релятивизма оказывается в новой
ситуации – отсутствия противника, про�
тив которого и было направлено острие
ее стратегии. Сделать относительным
можно только нечто абсолютное, нечто
претендующее на эту абсолютность, на�
стаивающее на ней. Тогда все в поряд�
ке, и мода выступает как ироничный и
взвешенный скальпель либеральной де�
мократии. Но вот враг повержен, и никто

ïåðåðîæäåíèå моды
Мода – явление тоталитарное. Она навязывает себя с такой же
безапелляционностью и тотальностью, что и самые драстические
политические режимы. Разница лишь в содержании и методах.

ÌÎÄÅËÜÅÐÎÂ
è ìîäíèêîâ

ñëåäóåò
ÐÀÑÑÒÐÅËßÒÜ 
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ПРИНЦИПЫ

1. Дешевле. Большие объемы обо�
рота достигаются в первую очередь
за счет низких цен. Низкие цены
поддерживаются, во�первых, путем
удешевления производства: исполь�
зуются дешевые ткани азиатских ма�
нуфактур, пошив осуществляется в
странах третьего мира руками деше�
вой рабочей силы. В цехах на заводе
Benetton вообще не работает ни од�
ного человека – все полностью авто�
матизировано: одежда с конвейеров
попадает в коробки с маркировкой,
их сортируют роботы, считывая
штрих�код, грузят в фуры и отпра�
вляют в магазины. Все, как на шоко�
ладной фабрике Вилли Вонка.
Растет количество компаний, избав�
ляющихся от собственных произ�

ПОВАДКИ

Больше всего массовые брэнды на�
поминают сорняки – живучие, не�
прихотливые и распространяющие�
ся с огромной скоростью. Даже на
сравнительно молодом отечествен�
ном рынке уже не менее 150 различ�
ных брэндов, которые пока еще
мирно сосуществуют (покупателей
на всех хватает), но вот�вот начнут
толкаться локтями.
Главная цель подобных компаний –
делать прибыль за счет оборота –
определяет всю их стратегию пове�
дения, которая поразительным об�
разом отличается от маркетинговых
методов производителей более до�
рогих товаров.

Ì
ало кому досталась судьба за�
бивать гардероб «кутюрными»
вещами, но отсутствие средств
не означает отсутствия жела�
ния выглядеть не хуже, чем ка�

кая�то там «Вандербильдша». Looks
like – это именно то, что нужно лю�
дям, и именно то, что могут им дать
«ширпотребные» одежные брэнды.
Презрительно морщить нос, услы�
шав о «массовых» марках, – это ста�
ромодно. Сейчас принято снимать
перед ними шляпу и почтительно
раскланиваться. Причина? Все
очень просто: за один год оборот
крупнейшего luxury�холдинга Louis
Vuitton Moet Hennesy (в который
входят также Guerlain, Christian
Dior, Givenchy, Kenzo, Christian Lac�
roix, Celine, Berluti, Zenith, Chaumet
и др.) составил 15 млрд долларов,
а оборот одной только компании
Gap – 15,6 млрд. И это главное, что
нужно понимать о брэндах для масс.
Власть стиля casual настолько то�
тальна, что претендует на роль гене�
рального тренда для всего человече�
ства, и не последнюю роль в господ�
стве «обыденности» сыграли как раз
таки марки, заточенные под удовле�
творение спроса на модную недоро�
гую одежду. MEXX, Benetton, Mango,
NAF NAF, Gap и компания занимают
в нашей жизни все больше места,
поэтому самое время препарировать
тех, кому мы доверяем наш имидж и
отдаем наши деньги. Так, из чисто
спортивного интереса.

Настоящее – это царство масс, которые диктуют свои вкусы и свою волю.
Которые жаждут, смотрят широко распахнутыми глазами и все время требуют
больше. И накормить эту толпу, истерзанную зудом потребительства, могут
только игроки самого оживленного сектора рынка – mass)market.
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Текст: Ольга Логинова
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своими магазинами
каждый город мира,
преследует вполне
конкретную цель:
марка Gap должна
стать именем нарица�
тельным, заменив
слово «одежда», как
Xerox стал названием
целого класса копи�
ровальной техники.
Больше одежды – се�
рии, которыми выпу�
скается каждая мо�
дель, поражают вооб�
ражение: это могут
быть и сотни экземпляров, и тыся�
чи. Отсюда проистекает главная не�
приятность, с которой сталкивают�
ся все потребители массовых марок:
и продавщица в супермаркете, и се�
кретарша на ресепшене, и соседка
по лестничной площадке могут быть
одеты в то же самое, что и ты. О ка�
кой «неповторимой индивидуально�
сти» тут может идти речь?
Огромные партии – это и огромные
риски. Запустив в продажу ту или
иную модель, нужно быть уверен�
ным, что ее будут расхватывать, как
горячие пирожки, иначе брэнд вле�
тит на огромные деньги. Чтобы тако�
го не случалось, большое значение
придается «обратной связи». Компа�
ния использует сеть своих магазинов
не только ради того, чтобы с них
мзду собирать. Каждая торговая точ�
ка обязана предоставлять ежеднев�
ные коммерческие отчеты, в кото�
рых обязательно прописываются са�
мые продаваемые модели. Эта ин�
формация оперативно обрабатыва�
ется и влияет на процесс производ�
ства новых партий и коллекций.
Кроме того, успешные брэнды име�
ют возможность проводить «поле�
вые испытания». Некоторые сперва
отшивают коллекцию маленькими
партиями и вывешивают ее в бли�

водственных мощностей: и механиз�
мы, и рабочие – это лишние расхо�
ды и головная боль. Проще разме�
щать заказы у подрядчиков, не забо�
тясь о том, отчего расценки на опла�
ту труда так низки. Дешевле вы�
играть суд у какой�нибудь правоза�
щитной организации, обвиняющей
компанию в использовании «пото�
гонных» мастерских в какой�нибудь
далекой филиппинской деревушке,
чем вкладываться в программы со�
циальной защиты и терпеть напад�
ки профсоюзов.
Во�вторых, экономия средств на ре�
кламу. Например, один из лидеров
на рынке mass market – компания
Zara вообще не рекламирует себя.
Они просто открывают магазины на
центральных улицах крупных горо�
дов и селятся под боком у своих кон�
курентов – покупатели к ним обяза�
тельно заглянут, а бросовые цены
каждого соблазнят сделать «спон�
танную» покупку. Об удачном прио�
бретении и хорошем магазине обя�
зательно расскажут знакомым – сра�
ботает принцип «вирусного марке�
тинга», и у примерочных Zara будет
не протолкнуться.
В самом начале экспансии массовых
брэндов для вхождения на россий�
ский рынок новой марке нужно бы�
ло всего каких�то 150 тыс. долларов,
сейчас цифра уже повысилась до
250 тыс., а то и до миллиона. Конку�
ренция растет.
2. Больше. Массовые марки оттого
и называются массовыми, что глав�
ный принцип, по которому они ра�
ботают, – «больше».
Больше магазинов – для успешности
компании требуется открывать де�
сятки фирменных магазинов еже�
годно. Используя самый коммерче�
ски оправданный принцип «всемир�
ной паутины», сеть торговых точек
успешной компании быстро растет
и расширяется за счет франчизы –
всякий может открыть свой соб�
ственный магазин MEXX, Mango
или Benetton, если согласится
играть по правилам головного офи�
са. А именно – торговый зал должен
быть оформлен в фирменном стиле,
а рекламная полиграфическая про�
дукция размещена в оговоренном
месте; товар, само собой, получает�
ся с центральных складов; персонал
проходит обучение, а определен�
ный процент с прибыли перечисля�
ется компании. Кстати, Benetton
Group – единственная компания, ко�
торая не берет процент за франчи�
зу, и именно поэтому магазины с зе�
леным логотипом и «разноцветны�
ми» рожицами растут повсюду, как
грибы после дождя. Gap в своем
стремлении захватить как можно
больше пространства, наводнив

çíàêè âðåìåíè 
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жайших магазинах. По результатам
продаж самые успешные модели за�
пускаются в массовое производство.
Другие в обязательном порядке про�
водят презентации коллекции для
байеров, которые и делают заказ в
соответствии с имеющимися у них
сведениями о спросе. Исходя из это�
го составляется план производства.
3. Быстрее. Быстрый оборот невоз�
можен без постоянного обновления.
Дизайнеры MEXX создают по 11
коллекций в год, в нью�йоркской се�
ти Zara коллекция обновляется каж�
дый день. На ошалевшего покупате�
ля вываливается безумное количе�
ство новых фасонов и новых рас�
цветок, которые уже через неделю
продаются со скидками, а через две
– сливаются в сток�центры. В мага�
зины mass�market можно ходить
хоть каждые выходные, как в супер�
маркет, и покупать, покупать, поку�
пать. При этом брэндам очень важ�
но идти ноздря в ноздрю с мировы�
ми модными тенденциями. Именно
для этого каждая компания имеет
строго засекреченный, специально
обученный и хорошо оснащенный
отдел, который следит за всем, что
происходит в мире высокой моды
каждый день. Например, дизайнер�
ский отдел Mango насчитывает 100
человек и состоит из трех команд.
Первая в реальном времени отсле�
живает происходящее на подиумах,
зарисовывает фасоны и тут же пере�
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в 1962 году, когда люди покупали ве
щи, а не образы.

ОБРАЗЫ, А НЕ ВЕЩИ

Первыми, кто придумал освящать
ничем не примечательные вещи
волшебной печатью логотипа на
этикетке, были как раз массовые
компании. После того как случился
кризис потребления в начале 90х,
стало очевидно: из болота изнури
тельной конкурентной борьбы су
хим вырвется тот, кто из старатель
ного производителя продукции пре
вратится в «гения чистой красоты».
Закормленный до икоты потреби
тель постепенно перестал видеть
разницу между товарами, которые
ему заботливо подкладывают в та
релку многочисленные компании.
И вот тогда возникла идея прода
вать ему трансцендентное – жизнен
ные цели, идеалы и устремления.
Чтобы укрепиться в сознании поку
пателя, массовым брэндам нужно
было четко позиционировать себя,
найти броский образ, который бес
проигрышно работал бы в нужном
сегменте потребительского рынка.
Дальше всех тут пошли Diesel и
Benetton. Они первыми осознали
силу эпатажа и прибыльность скан
дала и вовсю принялись торговать
образами, близкими сердцу любого
нонконформиста и борца за обще
ственные свободы. Разница между
ними была в том, что Diesel всегда
любили постебаться, а Benetton бы
ли трагически серьезны. 
Вот, к примеру, текстовки рекла
мной компании Diesel «For Succes
sful Living» – «Как стать невероятно

76

дает их в центральный офис. Вто
рая группа рыщет по улицам в поис
ках удачных имиджей и новых тен
денций и свои находки также  пере
сылает компании.
Здесь уже третья
группа делает эскизы
с учетом идей кутю
рье и фантазий про
стых прохожих, кото
рым бог на душу поло
жил одеться сегодня
именно так. От созда
ния эскиза до момен
та поступления гото
вой одежды в прода
жу обычно не прохо
дит и двух недель.
Само собой, такая
спешка качества
одежде не прибавля
ет. Это – еще один минус, и весьма
внушительный: созданная из деше
вой ткани, сшитая на «живую нитку»
вещица теряет свою прелесть после
первой же стирки, даже если она как
две капли воды похожа на ту, что
еще две недели назад демонстриро
валась на подиуме. Впрочем, если
главная цель – все время быть на ос
трие самого горячего тренда, совер
шенно незачем заботиться о долго
вечности  одежды, ведь ее можно
выбросить и заменить другой тут же,
как только обновится коллекция.
Здесь особняком опять же стоит
компания Benetton, которая может
гордиться своими свитерами безба
шенных расцветок: они делаются из
шерсти, обработанной и окрашен
ной по уникальной технологии – ее
привез из Шотландии основатель
компании Лучано Бенеттон еще

BENETTON èñïîëüçîâàë
â ñâîåé ðåêëàìå êîëëàæ

ÈÇ ÃÅÍÈÒÀËÈÉ,
ôîòîãðàôèè óìèðàþùåãî

îò ÑÏÈÄÀ,
ïðèãîâîðåííîãî 

ê ÑÌÅÐÒÍÎÉ ÊÀÇÍÈ

богатым»: «Признайтесь, вы хотите
стать богачом? Грязным богачом?
Так зачем же ждать, когда можно до
стичь успеха очень быстро, создав
свою собственную церковь или рели
гиозный культ?! Известно ли вам,
что миллионы запутавшихся людей
только и ждут, чтобы пойти за вами
и преклоняться перед вами? Они бу
дут на коленях умолять вас взять их
с трудом заработанные деньги. Мо
лодые, свихнувшиеся на сексе деви
цы и вдовы, ослепленные вашей ха
ризмой, будут раскидывать перед ва
ми свои возбужденные тела. Скажи
те честно, предоставлялась ли вам
когданибудь лучшая возможность?»
Или же тексты из сезонного катало
га с названием «Основные слова и
фразы для путешественников и тури
стов», который содержит совершен
но абсурдные высказывания типа
«Иисусе, да у него пушка!»; «Прости
те, вы наступили мне на руку».
На рекламных плакатах Diesel мож
но было увидеть целующихся моряч
ков, отвратительных насекомых, фо
томоделей с конечностями, заканчи
вающимися копытами, и все же чув
ство юмора помогало компании не
свалиться в откровенную дурновку
сицу. Рекламные ролики Diesel неиз
менно занимают призовые места на
фестивалях типа «Каннских львов»,
и при этом компания тратит на ре
кламу не более 5% от оборота.
Benetton Group прогремела на весь
мир тогда, когда стала активно со
трудничать с фотографом Оливьеро
Тоскани. Именно ему принадлежат
основная идея мультикультуризма
и основная имиджевая продукция
компании – фотографии лиц моло

çíàêè âðåìåíè
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мных плакатах собственную продук�
цию. Очевидно, всякий выбирает, к
чему он может быть причастен, и
каждый может купить себе одежду с
логотипом, который будет пламе�
неть гордо, словно красная звезда
на берете команданте Че.

Производители ширпотреба боль�
ше не относятся к категории пре�
зренных ремесленников. Cетевые
брэнды приблизились вплотную к
границе между mass�market и bridge
(то есть одежде вторых линий pret�
a�porte). Тот же Diesel уже претенду�
ет на эксклюзивность и позволяет
себе сотрудничать с Карлом Лагер�
фельдом. И пусть эта одежда не
больше чем однодневная иллюзия –
носить ее можно с надменностью
и гордостью. ¸

монах в черном целу�
ет монашку в белом.
И весь мир был в ужа�
се от африканца с
«калашом» и челове�
ческой берцовой ко�
стью в руках, коллажа
из гениталий, фото�
графий умирающего
от СПИДа и пригово�
ренного к смертной
казни. После массо�
вого закрытия магазинов компания
рассталась с эпатажным фотогра�
фом и впервые за историю суще�
ствования представила на рекла�

дых людей разных рас и националь�
ностей. Именно с его легкой руки
названием марки стало «United Co�
lors of Benetton». Именно Тоскани
повинен в ряде скандалов, которые
отрицательно повлияли на уровни
продаж компании. Ханжеская Аме�
рика никак не смогла принять плака�
ты, на которых негритянка кормит
грудью белого малыша (это посчита�
ли пропагандой расового неравен�
ства), и никак не переварила фото�
графию только что родившегося
младенца, испачканного кровью, с
неотрезанной пуповиной. Ватикан
предал анафеме рекламу, на которой
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Я не могу представить себе
ничего лучше, чем Vogue.

Анна Винтур
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Àííà Âèíòóð – главный редактор журнала о моде №1 в мире, образец для подражания редакторам
всех остальных журналов; безгрешна до того, что ее называют «дьяволом», спокойна до того, что ее
называют «стервой». Ее сравнивают с Жаклин Кеннеди"Онассис и Екатериной Великой; она икона
для тех, кто мечтает об успехе, идеальная женщина XXI века – без страха, упрека, возраста и чувств.

что не хотела задерживаться в Па�
риже слишком долго; в результате
показы начинались в 8.45 утра и
проходили по 13 штук в день.
На неделях моды есть своя иерар�
хия: на вершине – главные редакто�
ры модных журналов, среди кото�
рых Vogue – номер один, потом бай�
еры, потом стилисты, а журналисты
– увы и ах! – на последнем месте.
Винтур выгодно отличается от них
уже тем, что редко носит черное (не
считая очков от Chanel); белый, бе�
жевый, замша, меховые горжетки,
за которые ее так ненавидит PETA ,
и бесконечная Prada, за которую ее
так любят все прочитавшие «Дьявол
носит Prada». С этой «прадой» вы�
шла дурацкая история – Анна оказа�
лась всего лишь на расстоянии трех
стульев от никому неизвестной ба�
рышни, сидевшей в точно такой же,
как у нее, золотой парчовой юбке от
Prada. На следующий день госпожа
главный редактор заявилась в точно
такой же комплектации – золотая
юбка и бежевый кардиган, мол, я не
ошиблась, когда надела Prada, я
всегда ее надеваю, а вы? Она сумеет
найти из критической ситуации та�
кой выход, какой простая смертная
придумает уже дома, после шестича�
сового разговора с подругой, а мо�
жет, и не придумает никогда. Недав�
но PETA в рамках новой кампании
опубликовала плакат с фотографией
Анны Винтур и лозунгом: «Мех но�

лей и раздавая направо и налево со�
веты, как не выглядеть на свою зар�
плату, спустила журнал�легенду с не�
бес на землю. Превратила его
в блокбастер с ежегод�
ным оборотом в 149
млн долларов. В про�
шлом году Vogue со�
брал средства и от�
крыл салон красоты
в Кабуле, чтобы дать
возможность работать
свободным женщинам
Афганистана. После
11 сентября Винтур
организовала продажу
футболок в поддержку
фонда Twin Towers и
возглавила PR�кампа�
нию, призывая людей
начать покупать снова. Обо всем
этом можно было прочесть на глян�
цевых страницах Vogue. «Я всегда
верила, что очень важно осозна�
вать, какую миссию и социальную
ответственность несет Vogue», – го�
ворит Анна Винтур.

МОДНЫЕ ВОЙНЫ 

Ì
ногие модные журналисты отка�
зываются брать в руки ручку, по�
ка она не начнет писать, без нее

показы просто не начинают. Или да�
же заканчивают раньше – в про�
шлом году она на три дня сократила
Парижскую Неделю моды, потому

Í
ет, действительно, если разби�
раться, чем все�таки берет эта
пожилая дама, выясняется: тем,
что ее ничто не берет. Анна
Винтур – киборг, последнее до�

стижение японских программистов
или британских генетиков, желез�
ный дровосек, как хотите. Будучи
императрицей современной моды
на протяжении почти 20 лет, Вин�
тур не стала жертвой побочных эф�
фектов: не раздобрела, не окружила
себя десятками фаворитов, не заси�
живается допоздна на светских вече�
ринках, не тронулась умом – сплош�
ные «не» и только одно «но». Но
как? Чудо. Тайна. Авторитет. «Она
самая страшная женщина во всем
мире», – сказал один итальянский
дизайнер. Что касается американ�
цев, то там давным�давно выраже�
ние «в стиле Vogue» означает «в сти�
ле Винтур». И быть в этом стиле го�
раздо важнее, чем иметь новое пла�
тье от Prada (хотя одно подразуме�
вает другое), потому что любой ам�
бициозной особе, алчущей места
под солнцем, так неудобно и так не�
нужно быть человечной.

SIMPLY THE BEST

Ý
тот слоган украшает редакцию
британского Vogue. Редакцию
американского украшает главный

редактор. Ее влияние на мировую
моду – огромно, дизайнеры, кото�
рых она замечает, становятся успеш�
ны, но Анна Винтур утверждает, что
использует эту силу только во благо
и ни в коем случае не во зло. Несмо�
тря на репутацию «снежной коро�
левы», на «стильфашизм» – безу�
пречную прическу и гардероб, она
позиционирует себя как добрую ма�
тушку для всех, кто покажется ей та�
лантливым. «Холеная, энергичная и
сексуальная – вот какой сегодня дол�
жна быть женщина. Она – именно
такая», – говорит Майкл Корс.
Винтур руководит фондом, который
оказывает финансовую поддержку
молодым дарованиям. Журнал, су�
ществующий с 1892 года, – это
легенда. Среди журналистов, фото�
графов, стилистов, дизайнеров нет
ни одного, кто не хотел бы работать
для Vogue – библии моды, последнее
так очевидно, что об этом незазор�
но писать в других журналах. Они
первые по тиражу благодаря тому,
что Винтур, расширив круг читате�

Àííà ïðîãîâîðèëàñü, ÷òî
ÍÅ ÂÎÇÜÌÅÒ íà ðàáîòó
ÒÎËÑÒÓÞ ÁÀÐÛØÍÞ,

êàêèì áû ãåíèàëüíûì
ðåäàêòîðîì îíà íè áûëà,

è ÍÅ ÁÓÄÅÒ èñïûòûâàòü
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Активисты организации по борьбе за права животных PETA ведут войну с Анной Винтур.
Недавно они выпустили плакат с лозунгом: «Мех носят красивые животные и страшные люди».
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щедрых «чаевых»: 25 тыс. долларов
– «паек» на одежду, машина с шофе�
ром, бесплатные путешествия на все
европейские показы, номер в Ritz.
Каждое Рождество отдел аксессуа�
ров сходит с ума, подыскивая подар�
ки для друзей, семьи и любимых ре�
кламодателей Винтур. Точнее схо�
дит с ума тот один, кого выбирают
ответственным, а все остальные ему
сочувствуют.

ЛИЧНЫЕ СЧЕТЫ 

«Î
на позиционирует свой жур�
нал как мост между дизайнера�
ми и потребителями», – гово�

рит Донна Кэран. 10 лет назад, ког�
да мир захватил стиль «грандж», Ан�
на Винтур потребовала ни на шаг не
отступать от гламура и лично обра�
тилась к дизайнерам: вот что мы хо�
тим снимать. Если вы такого не де�
лаете, мы снимать не будем. Винтур
без посторонней помощи ускорила
карьерный рост Майкла Корса и
Марка Джейкобса. Она признается,
что, выбирая между двумя равными
платьями, она выберет то, которое
принадлежит наиболее выгодному
для нее рекламодателю. «Коммер�
ция для меня не грязь», – любит пов�
торять она. Почти 8 лет ее правой

Младшие сотрудники не должны за�
говаривать со старшими, пока к ним
не обратятся. Один из сотрудников
сдуру поприветствовал начальницу,
когда столкнулся с ней в лифте, и
получил персональный выговор от
одного из ее личных ассистентов.
Другой метался, не зная, как посту�
пить, увидев, что шеф растянулась
в коридоре, зацепившись шпилькой
за ковер, и в итоге просто прошел
мимо. Позже ему передали, что он
поступил абсолютно правильно.
Свита уверяет, что по незнанию лю�
ди истолковывают робость Анны
как высокомерие. Не смешите. Vo�
gue рассматривают как пансион бла�
городных девиц для девушек из хо�
роших семей. «Wintour’s girls» ап�
риори стройные, миловидные и со
вкусом одетые. Как�то Анна прого�
ворилась журналисту, что не возь�
мет на работу толстую барышню, ка�
ким бы гениальным редактором она
ни была, и не будет испытывать
угрызений совести. «Для меня
очень важно, чтобы люди, которые
работают здесь, особенно в отделе
моды, подавали себя таким образом,
чтобы посторонние сразу понимали
– они из Vogue».
Сама Винтур зарабатывает около
миллиона долларов в год, не считая

сят красивые животные и страшные
люди». А когда в ресторане активи�
сты по борьбе за права животных
вывалили ей на тарелку мертвого ено�
та, она холодно попросила официан�
та убрать тарелку с посторонним
предметом и продолжила трапезу.

ЖЕЛЕЗНЫЕ ПРАВИЛА

Î
тъявленный трудого�
лик с имперскими за�
машками, Винтур сла�

вится тем, что за всю
свою жизнь ни разу не от�
ступила от установленно�
го ею для себя режима.
Ключевые слова – «не от�
ступила». Право на режим
имеет каждый, но не от�
ступать? Она не пьет, не
задерживается на вече�
ринке дольше 20 минут,
ложится спать в 10 вече�
ра, чтобы встать утром в 5.45. Чашка
кофе, теннис, в 7.00 приходят виза�
жисты, стилисты и парикмахеры – и
начинается… Говорят, когда ей нуж�
но сделать фотографию на паспорт,
она приглашает Энн Лейбовиц или
Давида Лашапеля.
В редакции она установила свод не�
гласных правил. Никакой еды!

Â ÐÅÑÒÎÐÀÍÅ
ÀÊÒÈÂÈÑÒÛ

ïî áîðüáå çà ïðàâà
æèâîòíûõ âûâàëèëè

åé íà òàðåëêó
ÌÅÐÒÂÎÃÎ ÅÍÎÒÀ
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к сво�ему помощнику.
Для сотрудников Империи Vogue
все было очевидно уже давно: она
закрывала дверь во время телефон�
ных разговоров, задерживалась на
ланчах дольше обычного, а ее при�
ческа… стала не такой безупречной,
как всегда. Новички вроде In Style и
Marie Claire, воспользовавшись мо�
ментом, стали кусать Vogue за пят�
ки, а председатель Conde Nast Си
Ньюхауз начал поговаривать, что
теряет уверенность в своей «золо�
той девочке». Друзья были уверены,
что Анна подаст заявление об уходе.
Самое интересное разворачивалось
на показах. Винтур по�прежнему бы�
ла обязана сидеть в первом ряду, че�
го ей, видимо, не очень хотелось.
«Это как автокатастрофа, все проис�
ходит на твоих глазах, но ты ничем
не можешь помочь, – сказал один из
ее ассистентов. – Но вот что стран�
но: основной кипеж подняли из�за
того, что ее поймали на чем�то…
человечном».
Сама Винтур, подав на развод, съез�
дила в теплую Грецию и… снова ста�
ла ледяной: «О, вы знаете, моя се�
мья и мои друзья знают, что проис�
ходит на самом деле, и если весь
остальной мир думает как�то иначе,
я просто не обращаю внимания».

Ã
оворят, сейчас Винтур увлеклась
политикой, поместила на обложку
Хилари Клинтон, а остальные

страницы забросала материалами
о Мадлен Олбрайт, Лии Рабин и дру�
гих политических львицах. Она за�
нимается интернет�версией Vogue
с подростковым рвением, хотя приз�
нается, что все еще с трудом сама
отправляет банальный e�mail. Осту�
пившись и удержав равновесие, ко�
ролева стала королевой в квадрате.
Это как с породистыми лошадьми –
настоящие знатоки всегда ищут ло�
шадь с изъяном: например, абсолют�
но черную – с белым пятнышком,
чтобы еще больше подчеркнуть чер�
ноту. Недавно она после пробной
съемки отказала Джей Ло в праве
стать очередной девушкой с облож�
ки. «С Ло работали лучшие стили�
сты, но ничего не получилось, Анна
не перезвонила ей, потому что
решила, что Дженифер «не в духе
Vogue».
Роман «Дьявол носит Prada» реши�
ли экранизировать, на роль Миран�
ды Пристли, чьим прототипом ста�
ла Винтур, прочат Сару Джессику
Паркер. Пусть только попробует сы�
грать что�нибудь не так! Ей не поз�
доровится, потому что вряд ли кто�
то, кроме меня, верит, что иногда
Винтур засиживается по вечерам за
игрой в шашки, а по утрам просыпа�
ет к чертям свой теннис и корчит

рукой была Кэйт Беттс. Одинаково
талантливая и отчаянная, Беттс пы�
талась выйти на другой уровень, пи�
сала жесткие истории об уличной
культуре и моде, о роли женщины
в политике, о финансовых мучениях
топ�дизайнеров, о новом поколе�
нии. Анне казалось, что подобные
темы ниже уровня Vogue, но ей нра�
вилось, что у Кэйт хватало духу
с ней спорить. «У нее всегда было
свое мнение, она не серая мышь, да
и что за смысл сидеть здесь со ста�
дом мышей!? Мне нужны лично�
сти!» – уверяла Винтур. Личность
она стравила с молодой фавориткой
из Англии Плам Сайкс, наслаждаясь
их совместной работой, зная, что
Кэйт презирает Плам, а Плам нена�
видит Кэйт. Беттс ушла в Harper’s
Bazaar, отклонив предложения Изда�
тельского дома Conde Nast стать ре�
дактором и Details, и Mademoiselle
или просто удержаться в Vogue, «по�
ка не освободится должность глав�
ного». В то время как все сотрудни�
ки, восхищаясь мужеством Кэйт, об�
нимали ее и поздравляли, Винтур
ограничилась сухим «Good luck», за�
то в следующем же письме редакто�
ра отписала Кэйт Беттс нежные на�
путствия и даже поместила ее фото�
графию. Кэйт не ответила взаимно�
стью. Мельком, со своей тонкой
улыбкой, Винтур как�то обронила:
«Я всегда знала, что Кэйт хочет
стать главным редактором, и мне бы
это понравилось, но, я прошу про�
щения, не в Conde Nast».

БЛИЗОСТЬ 

Í
акануне XXI века ледяной фасад
модного диктатора начал таять.
С безупречным прошлым, безу�

пречным настоящим и блестящим
будущим (которое никогда не насту�
пит, потому что безупречное настоя�
щее будет длиться вечно), Анна Вин�
тур была поймана за вполне челове�
ческим занятием – интрижкой с же�
натым мужчиной. Причем, опять
же, ключевым словом является
«поймана». Ее фамилия и фамилия
Шелби Брайана, телефонного маг�
ната, мелькали во всех таблоидах.
Муж Анны, известный детский
врач, в браке с которым она прожи�
ла 15 лет и которому родила двоих
детей, позвонил супруге Брайана –
Кэтрин и сказал: «Привет, у меня хо�
рошие новости: твой муж и моя же�
на трахаются друг с другом». Шелби
пообещал жене, что больше так не
будет, и даже подарил ей новое коль�
цо. Винтур, изображавшая на
офици�альных мероприятиях иссту�
пленное оживление, ковыряла пол
каблуком «блаников», отказывалась
от комментариев или отсылала всехФ
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ÀÄÑÊÀß ÁÈÎÃÐÀÔÈß 
Родилась в 1949 году в Лондоне, в семье Чарльза Винтура по
прозвищу Chilly Charlie, редактора лондонского Evening Standard,
и Элинор Бейкер, дочери профессора Гарвардского университета.
Никогда не посещала колледж или другие учебные заведения.

1970 работа в отделе моды в лондонском Harpers & Queen.
1976 редактор отдела моды в нью)йоркском Harper’s Bazaar.
1983 креативный директор американского Vogue.
1986 редактор британского Vogue.
1987 редактор британского House & Garden, который она за два

года работы так напичкала модой, что журналисты стали
между собой называть его House & Garment (Дом &Тряпки).

1988 редактор американского Vogue. Когда предыдущий редак)
тор Грейс Мирабелла спросила Винтур, какую именно рабо)
ту ей хотелось бы выполнять, та, не задумываясь, произне)
сла: «Вашу». В 1995)м вышла книга Мирабеллы «In and out
of Vogue».

Мужья:
Дж. Шелби Брайан, с 2004 года;
Дэвид Шаффер – с 1985)го по 2001)й.
Дети от первого брака:18)летний Чарли и 16)летняя Беа, cover)girl
американского Teen)Vogue.

потом в ванной себе рожи, бубня:
«Ужас, какая же я старая – как моя
зубная щетка! Вот черт, опять забы�
ла купить себе новую зубную щет�
ку…» Ну, или что�нибудь в этом роде.
Не колют же ботокс в сердце! ¸
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вот, меня волновали фотографии Нью�
тона, чувственные, обыгрывающие ка�
кую�либо ситуацию, полные интриги.
Мир высокой моды сталкивался на фо�
тографиях Ньютона с темными переул�
ками ночного города, в драматических
ситуациях оказывались его модели, и из
столкновения рождался тонкий, пряный
и несколько извращенный эротизм. 
Я, преуспевающий слуга мировой бур�
жуазии, помню, пошел на презентацию
фотоальбома Ньютона в магазин «Риц�
цоли» на 51�й улице. Года вот, правда, не
помню. (Преуспевающий слуга – потому
что работал house keeper, держателем
дома у мультимиллионера Питера Спрэ�
га.) Он сидел в полумраке богатого ма�
газина, полки которого были полны книг
по искусству, посреди мебели старого
дерева, отделанного кожей, носатый и
почему�то одинокий, без сопровож�
дающих лиц. Анонс о том, что он будет
подписывать свой альбом, поместила
«Виллидж Войс», и я предполагал, что
в магазине соберется толпа обожателей,
но кроме меня и десятка стареющих
красавиц никого не было. Я долго ходил
кругами, перелистывая книги, которые
меня не интересовали, стесняясь подой�
ти, и осмелился, может, только через
полчаса. Позволить себе купить дорогу�
щий альбом я не мог, он стоил больше
моего месячного жалования «держателя
дома». Поэтому по примеру пожилой да�
мы, только что отлепившейся от масте�
ра, я протянул ему блокнотик. «Подпи�
шите, пожалуйства, я очень ценю Ваши
фотографии. В них – новый городской
эротизм, Вы элегантны…» – и тут я зап�
нулся. А он заулыбался, помогая мне, и
протянул руку за моим блокнотом. «Вот
у Вас есть Picture, где юная модель…
мини�юбка, чулки, резинки выглядывают
из�под юбки… стоит на крыше здания
складского типа. Ночь, слабые струи
света…» – «Да, да, спасибо», – пробор�
мотал он, прервав меня, поспешно напи�
сал что�то в блокнотике и вернул его
мне. Почему�то мне показалось, что он
меня боится. И я покинул магазин.
Автограф Ньютона я подарил тогда же
какой�то случайной пассии, красивой
медсестре. ¸

признаю портрет талантливым творени�
ем. Из соображений, ведомых только
ему, Лубеницкий работал тогда асси�
стентом Ричарда Аведона, лучшего фо�
тографа журнала «Вог». Помню, что из
любопытства я пришел в студию Аведо�
на и наблюдал, как Леонид (все называ�
ли его Лёнька) устанавливал свет, зон�
ты�отражатели. Мне это
показалось дико смеш�
ным, однако Лёнька
утверждал, что все это –
«система» и что ему уда�
лось проникнуть в «си�
стему Аведона». Я нахо�
дил, что фотографии
Аведона холодны и как
бы залакированы, без�
жизненны; нахожу и сей�
час. Сам Аведон (как�то
мы оказались за одним столом на прие�
ме в доме Либерманов) оказался вежли�
вым и сдержанным человеком. Однако
Лёнька говорил, что Аведон – тиран для
тех, кто с ним работает.
Соперником Лубеницкого (все русские
негласно соревновались, кто большее
количество раз опубликуется в модных
журналах) был тогда Саша Бородулин,
сын известного советского фотографа,
впоследствии уехавшего в Израиль. На
стене у меня сейчас висит фоторабота
Бородулина 1977 года – пляж Кони�Ай�
ленд (Нью�Йорк), тысячи человек вошли
в воду в сизой дымке, в этой туче икри�
нок – множество черных тел. Пляж –
пригородный, бедный, такой своего рода
мокрый ад. Бородулин в те годы много
снимал бедных, черных и испанцев.
Помню груды тел на его фотографиях.
В чем�то Бородулин опередил свое вре�
мя. Если бы у него были связи и он бы
вовремя издал фотоальбом «Нью�Йорк�
ские пляжи», с которым тогда носился,
то, думаю, он сразу стал бы модным и
дорогим фотографом. Но что�то ему по�
мешало осуществить этот проект. 
Не помню теперь, где я впервые увидел
работы Хельмута Ньютона, мне кажет�
ся – в журнале «Интервью» Энди Уорхо�
ла (редактором там был Боб Колачел�
ло). Я очень хотел попасть на страницы
этого журнала, я был честолюбив. Так

Ä
остаточно сказать, что две моих
жены были моделями, одна работа�
ла в модных журналах, моя нынеш�
няя любимая женщина – модная
актриса, а сам я – до дыр зафото�

графированный персонаж мира культу�
ры и политики вот уже четверть века.
Так что предмет я знаю.
В начале 70�х в Москве меня и мою да�
му сердца Елену снимали фотографы
Лев Нисневич и Вадим Крохин, оба
имели отношение к «Литературной газе�
те». Теперь, рассматривая снимки тех
лет, я оцениваю их фотоработы очень
высоко – они оригинальны и ни в чем не
уступают творениям западных мэтров
соответствующего времени. Обнажен�
ная Елена, сидящая на серебряном под�
носе, и я, стоящий над нею молодой че�
ловек, смахивающий на Боба Дилана, –
это очень неплохое дело рук Нисневича.
Впоследствии он выехал в Соединенные
Штаты и попытался стать фотографом
там. Однако судьба его не сложилась.
Я даже не знаю, жив ли он.
Крохин делал поразительные и изобре�
тательные фоторепортажи. Совсем не�
давно я нашел десятка два оттисков и
был поражен их современностью –
а ведь им уже более 30 лет. Там есть я,
молодой человек, одиноко лежащий на
раскладушке в пустой комнате, – этакий
портрет одинокого экзистенциалиста.
Я повидался с Крохиным в начале 90�х,
он занимался в то время электроникой,
какими�то жуткими опытами по созда�
нию виртуальных ощущений. Что с ним
сейчас – тоже не знаю.
В Нью�Йорке, когда я там появился в
феврале 1975 года, работало множество
русских фотографов. Нескольким из них
помогал Алекс Либерман, арт�директор
всех журналов Conde Nast, муж Татьяны
Яковлевой, некогда любимой женщины
Маяковского. В частности, помогал он
Лёне Лубеницкому, рыжему фотографу
из Ленинграда. Лубеницкий впослед�
ствии сделал несколько ставших класси�
ческими портретов Бродского и мой,
времени написания «Эдички». Там я
с крестом на шее, с шапкой волос, уви�
ден как бы объективом «рыбий глаз».
Сам себе я там не нравлюсь, однако
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моей жизни
Часть жизни я прожил рядом с модой, с миром гламура, фотографии,
высмеивая его и, должно быть, втайне наслаждаясь им.
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ших венецианских и фламандских
кружев. Появились специальные
курсы, которые учили завязывать
и носить галстуки, а впоследствии
Оноре де Бальзак даже опубликовал
книжку под названием «Искусство
завязывать галстук», где давал реко!
мендации для разных случаев и ка!
тегорий «носителей» – для шей
влюбленных, банкиров и нотариу!
сов. Именно ему принадлежит фра!
за «Мужчина стоит того же, что и
его галстук».
При Людовике XIV были в моде
дорогие кружевные платки, ему же
мы обязаны и появлением знамени!
той «бабочки». Точнее его фаво!
ритке: украшать шею завязанным
бантом придумала герцогиня Луиза
де Лавальер. А в XVIII веке появи!
лось жабо (кружевная косынка, ле!
жащая на груди), которое со време!
нем перешло в женскую моду и за!

Хорошо завязанный галстук –
это первый важный шаг 
в жизни. 

Оскар Уайльд

Ã
алстук – это одновременно пред!
мет одежды и украшение. Тот,
кто его носит, раскрывает перед
окружающими часть своей лич!
ности. Узор, цвет галстука, а так!

же манера его завязывать могут мно!
гое поведать о владельце и, прежде
всего, о его самооценке.
История галстука так же многооб!
разна, как и ткани, из которой его
делают. Принятое у нас название
пришло из немецкого языка, вернее
его «привез» Петр I: «хальстух» оз!
начает шейный платок. Считается,
что первый галстук появился в XVII
веке (хорватские наемники произ!
вели тогда настоящий фурор среди
французской аристократии своими
пестрыми шейными платками) и
сразу стал слабостью богемы и арис!
тократов, поэтов и мыслителей.
Утонченные господа повязывали се!
бе на шею пышные каскады тончай!

Текст: Алексей Осипов    Фото: Алексей Сулима    Стиль: Светлана Федорова

имиджевый
óçåë

Факт: без галстука вы не сможете доказать, что вы
действительно серьезный человек. Конечно, относиться
к галстукам можно по�разному. Никто не заставляет их
любить. Но нельзя отрицать, что в современной жизни
много ситуаций, когда надеть его ты просто обязан.

êóëüò  
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Ý
то только кажется, что все прос�
то и надо соблюдать только два
правила:

1. Цвет галстука подбирается под
сорочку или костюм.

2. Галстук не должен
быть шире, чем
лацканы пиджака,
и в завязанном виде
должен доставать до
пряжки ремня.
На самом деле, по�
добрать галстук – це�
лое искусство, если
учитывать нюансы,
конечно. Например,
крупные узоры не
годятся для низких
и худых мужчин.
Смуглые и темно�

волосые мужчины могут себе позво�
лить более яркие, броские тона, а
светловолосые и белокожие должны

няло там прочное
место. Спустя несколько
десятилетий в европейскую моду
вошел отложной воротник, а вмес�
те с ним и прототип современного
галстука – длинный, гладкий и уз�
кий, к тому же разных расцветок,
так называемый «four in hand», что
означает «управлять четверкой».
Такое название он получил от арис�
тократов, любителей лошадей.
Современный же галстук был запа�
тентован в 1924 году американцем
Джесси Лангсдорфом. Но на самом
деле можно считать, что галстук су�
ществовал практически всегда,
ведь родоначальниками современ�
ного галстука были обыкновенные
шарфы или шейные платки, кото�
рые носили римские легионеры и
китайские воины армии императо�
ра Ши Хуан Ци, правившего около
220 года до нашей эры.
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Ñ
егодня галстуки – скорее дань эти�
кету и правилам, униформа биз�
несменов и клерков. Каждый пя�

тый мужчина, согласно статистике,
уверен, что это – самая ненужная де�
таль одежды, никогда их не носил и
носить не собирается. Многие поз�
воляют себе приобрести один галс�
тук за год. А жаль... Попробую хоть
чуточку изменить ситуацию и ваше
отношение к галстукам. 

ШАГ ПЕРВЫЙ 
ВЫБИРАЕМ ГАЛСТУК...

...вместе с Валери Асамбьером, ведущим
«галстучной» колонки во французском
журнале «Мода +».

Розовая сорочка, Gucci, 7560 руб.,
галстук, Brioni, 5400 руб.;

голубая сорочка, Gucci, 7560 руб.,
галстук, Brioni, 7200 руб.

белая сорочка, Gucci, 7560 руб.,
галстук, Brioni, 5400 руб.
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быть скользящим, а не жестким. По
нему определяется галстук ручной
работы. Если шов жесткий, то это
машинное шитье. Напоследок про�
ведите рукой по всему галстуку и
прощупайте поперечные швы. Вы�
сококлассные галстуки сшиты из
трех разных кусков (большинство
коммерческих – обычно из двух).
Теперь подбираем булавку, которая
в наше время таковой, в прямом по�
нимании этого слова, уже не являет�
ся. Это раньше она представляла со�
бой иглу с навершием и предназна�
чалась для галстука�платка, концы
которого укладывались в бант мод�
ной формы. Чтобы удержать форму
банта, и использовались булавки.
Навершие часто было выполнено
в виде птичьей лапы, когтями сжи�
мающей камень, иногда очень цен�
ный – берилл или бриллиант. В кон�
це XIX века в моду вошли галстуки�
ленты, которыми мужчины пользу�
ются и в настоящее время. Такой
галстук удерживался в нужном поло�
жении при помощи зажима, прик�
репляющего галстук к рубашке, – по
традиции этот зажим мы продолжа�
ем называть булавкой. Очень важно
место, куда мужчина прикрепляет
зажим. Если сам зажим – художест�
венное произведение, то можно
сделать его заметным для обозре�
ния. В обычных ситуациях лучше
закреплять зажим на середине гру�
ди. Некогда по месту, где крепилась
булавка для галстука (в узле или ни�
же его), с легкостью определяли
происхождение человека.
Галстуки весьма злопамятны:
стирать их не стоит – ни дешевые,
ни дорогие, так как в процессе стир�
ки деформируется специальная
прокладка, держащая форму. Лучше
всего отдавать их в сухую чистку.
Избежать глажки, которая тоже
галстукам противопоказана, доволь�
но просто: не оставляйте его не раз�
вязанным на ночь.
Следите за длиной завязанного галс�
тука: его конец должен закрывать
пряжку ремня. Считается, что ши�
рина галстука должна быть пропор�
циональна ширине лацканов и раз�
меру пиджака. Хотя сейчас в моде
наблюдается тенденция к «расшире�
нию» галстуков: модная ширина –
примерно10 см. Каждый раз, когда
вы снимаете галстук, его узел надо
распускать, причем в последователь�
ности, обратной той, в которой вы
его завязывали. Не стоит поддавать�
ся желанию просто вытянуть из узла
узкий конец. Такими действиями вы
можете легко повредить галстук, да�
же если он очень высокого качест�
ва. Повесьте его на вешалку и дайте
отвисеться пару дней либо скатайте
галстук в рулон.

абстрактными рисунками восприни�
мается несколько игриво, поэтому
не следует его надевать на серьез�
ное деловое свидание. Вместе с тем
он может освежить тусклый, мрач�
новатый костюм. А вот галстук�ба�
бочка более приемлем вне деловой
сферы. Избегайте черных, фиолето�
вых, пурпурных, очень коротких
или массивных галстуков с изобра�
жениями символов, эмблем, с газет�
ным текстом и шедеврами живопи�
си. Ну что, ясность внесена?
Без галстука вы не добьетесь успеха
в бизнесе или политике. Без галсту�
ка вы даже не сможете быть нор�
мально похороненным. И уж тем
более без галстука вы не сможете
жениться. Выбор сорочки для сва�
дебного костюма зависит от модели

галстука (и наобо�
рот). Просто мужс�
кие рубашки отлича�
ются разным типом
воротника. Свадеб�
ный галстук должен
быть в тон с рубаш�
кой, пиджаком и
платьем невесты –
вы же пара! Послед�
ний изыск моды –
ткань галстука такая

же, как и переда жилета. Самый
модный цвет – все тот же белый.
Надели? Кстати, если вы решили
сочетаться законным браком
во фраке, то нужен будет галстук�
бабочка. Белый. И белый пикейный
жилет. Иначе, если жилетка и
«бабочка» будут черные, вас примут
за официанта.

ШАГ ВТОРОЙ
УЧИМСЯ ПОКУПАТЬ И ХРАНИТЬ
ГАЛСТУКИ...

...под руководством Исабель Суррес,
главного редактора испанского журна�
ла о моде.

Ñ
ейчас ценятся шелковые галстуки
ручной итальянской работы, од�
нако в последнее время красивые

галстуки делаются во многих стра�
нах. При покупке внимательно прос�
мотрите поверхность ткани на пред�
мет брака. Для итальянских галсту�
ков характерна одна особенность,
которую называют «самоармирова�
ние». Это означает, что уголки обо�
их концов имеют подкладку из мате�
риала самого галстука. Но это ско�
рее стилевой ход, чем доказатель�
ство качества шелка, так что лучше
будет сначала опробовать галстук на
ощупь. Если положить галстук попе�
рек ладони, широкий конец должен
свисать в одной плоскости, не закру�
чиваясь. Шов с задней стороны, сое�
диняющий сшитые края, должен

быть в этом отношении более
скромными.
Элегантность одежды зависит
от того, насколько правильно
подобраны дополнительные
предметы туалета, а также от их
гармоничного сочетания с основ�
ной одеждой. К одноцветной
рубашке подходит любой галстук:
в клетку, полоску, горошек и т. д.
Если же рубашка имеет ярко выра�
женные узоры, то к ней можно на�
деть только одноцветный галстук,
причем цвета, наименее выражен�
ного на рубашке.
Рубашки из пестрой ткани или
в клетку носить следует без галстука.
А галстуки «с пальмочками», вышив�
кой или парчовые, узкие и т.д. могут
вызвать подзрение в полном отсут�
ствии у вас вкуса. Поэтому носите
лучше однотонный галстук: он под�
ходит к любой рубашке и любому
костюму. Здесь нужно только сле�
дить за гармонией цвета и фактуры.
Кстати, однотонная одежда более
требовательна к качеству материала
и пошиву. Хорошо бы иметь в гарде�
робе несколько однотонных галсту�
ков про запас. Покупая однотонный
галстук с выпуклым рельефным ри�
сунком, следите, чтобы он выглядел
изящно, но не претенциозно.
Галстук в горошек элегантнее одно�
тонного, но и выбрать его сложнее.
Основной тон галстука должен до�
минировать в цветовой гамме одеж�
ды, гармонируя или, наоборот,
контрастируя с ней. Цвет горошка
подбирается по цвету рубашки. Наи�
более распространен темно�синий
галстук в белый горошек, при этом
чем мельче горошек, тем элегантнее
галстук смотрится. Галстуки и в го�
рошек, и с темными четкими диаго�
нальными полосами идеально под�
ходят для деловой одежды. Перейти
на летнюю одежду легко, надев галс�
тук с полосами пастельных тонов на
светлом фоне. А подчеркнуть свой
авторитет помогут так называемые
консервативные галстуки (с окруж�
ностями, ромбами, треугольниками
и т.п.). Галстук с разнообразными
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Голубая сорочка, Gucci, 7560 руб.,
галстук, Gucci, 4500 руб., 
галстуки, Brioni, 5400 руб.
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тянуть этот конец перед образую�
щимся узлом вправо и продеть в
шейную петлю снизу вверх. И нако�
нец, широкий конец галстука про�
деть в появившуюся впереди петлю
сверху вниз. Узел затянуть и затем
расправить.
Существует еще ряд узлов: фри�
стайл, нью�классик, скрещенный
узел, диагональный – всего и не
перечислить. Но эти узлы – для
эстетов, они имеют особые приемы
завязывания и подходят к опреде�
ленному типу воротника и опреде�
ленному материалу галстука. Напри�
мер, модель галстука «Рим 151»
очень необычна. Его ширина – 18 см
при длине 180. Он создан специаль�
но для так называемого «узла Онас�
сиса», суть которого в том, чтобы
сам узел оставался внутри и его не
было видно за чрезвычайной шири�
ной галстука.
Однако вот что интересно: оказыва�
ется, галстучные узлы изобретают
до сих пор! Например, в 1989 году
«Нью�Йорк таймс» организовала
торжественную презентацию ново�
го узла, изобретенного Праттом.
А не так давно Кембриджским
университетом был выпущен труд
«Математическая модель галстуч�
ных узлов», в котором ученые Томас
Финк и Ян Мао описали 6 новых
способов завязывания галстука,
а всего они насчитали 85 способов!
Правильно подобранный галстук
делает внешний вид завершенным,
если не сказать – совершенным.
Как, вы еще не носите галстук?
Ну, тогда мы идем к вам! ¸

из них способен многое сказать о
своем владельце. Законодатели
галстучной моды полагают, что нас�
тоящий мужчина должен знать по
меньшей мере 10 основных типов
узлов. Наиболее элементарный –
four in hand. Это легкий, демокра�
тичный узел, его быстро освоит лю�
бой новичок галстучного мира. Са�
мый универсальный, а потому и са�
мый популярный – half windsor (по�
ловинный виндзор), прекрасно под�
ходящий для традиционных галсту�
ков. Он тоже завязывается доволь�
но просто, и, немного потрениро�
вавшись, можно обходиться даже
без зеркала. Добавив еще один ви�

ток со стороны правого
уголка воротника, полу�
чим элегантный wind�
sor. Его нетрудно узнать
по характерной треу�
гольной форме, причем
наиболее популярен он
в среде дипломатов.
Узел christensen имеет
множество названий.
Мы привыкли его назы�
вать квадратным, двой�
ным или итальянским.
Он идеально подходит

для высоких воротничков и шерстя�
ных галстуков из зимних коллек�
ций. Процесс его завязывания начи�
нается, как у half windsor, но завер�
шается двойным витком спереди.
Ширина галстучного узла должна
соответствовать форме воротничка
рубашки. Для остроугольных ворот�
ничков подойдут небольшие узлы,
для тупоугольных – более крупные
двойные узлы. Главное, чтобы галс�
тучный узел заполнял все простран�
ство между концами воротничка, но
не прятался под ними.
Чтобы получить узел, известный
как шелби (подходит для недлинно�
го галстука с тяжелой подкладкой),
нужно концы галстука уложить
крест�накрест швами вверх так, что�
бы узкий конец располагался над
широким и был направлен вправо.
Затем широкий конец галстука про�
деть в шейную петлю сверху вниз и
еще раз снизу вверх, после чего про�

ШАГ ТРЕТИЙ
ДАРИМ ГАЛСТУК ЖЕНЩИНЕ

Æ
енщины в галстучной моде не
остались за бортом. Последняя
коллекция Рю Саноби, японско�

го дизайнера женской одежды, пока�
занная им в Риме, получила миро�
вое признание именно благодаря
галстукам, которым он уделил боль�
шое внимание в своих моделях.
По�настоящему хороший галстук,
который будет выглядеть дорогим
и стильным завершением делового
женского облика, сегодня должен
быть не просто красивым и элегант�
ным, но и сделанным из дорогих
натуральных материалов: шелка,
кашемира, шерсти, хлопка высочай�
шего качества, стопроцентных или
с добавками столь же качественных
тканей.
Галстук к классическому деловому
костюму (в том числе и дамскому)
умерен во всех параметрах: длина до
ремня, ширина 6–7 см, небольшой
туго затянутый трапециевидный
узел. Если же галстук – часть модно�
го наряда в стиле рок�звезд 80�х го�
дов (кожаный пиджак, джинсы или
узкие сверхдлинные брюки и яркая
сорочка), он должен быть нарочито
цветастым и вызывающе пестрым,
при этом достаточно коротким и
шириной в три�четыре пальца. Галс�
тук – обязательная часть ансамбля
в стиле милитари. Военный галстук
тон в тон совпадает с цветом сороч�
ки, очень короткий (на 15–20 см вы�
ше ремня) и узкий (3–4 см). Общее
правило: галстук должен перебивать
рисунок блузки, быть ярче, бросать�
ся в глаза, но не резать их.

ШАГ ЧЕТВЕРТЫЙ
УЧИМСЯ ЗАВЯЗЫВАТЬ ГАЛСТУК

È
скусство завязывать узлы всегда
было сакральным. У древних ин�
ков, например, на узлах была ос�

нована письменность. Символизм
узла – один из древнейших в челове�
ческой традиции. Многие компань�
онские цеховые братства узнавали
своих именно по особому способу
завязывания узлов. Каждый узел
означал особую степень посвяще�
ния, особую информацию.
По способу завязывания галстуки
разделяются на регат, бабочку и са�
мовяз. Регат имеет готовый узел
фабричного производства. Бабочка
надевается в торжественных случа�
ях. Наиболее распространенный
вариант – самовяз, и уже название
этого типа галстука указывает на ос�
новную проблему наших с ним взаи�
моотношений: завязывать его при�
дется самому. Но как? Галстучных
узлов великое множество, и каждый

МОЖЕТЕ БЫТЬ УВЕРЕНЫ, ЧТО ВЫБРАЛИ НЕУДАЧНЫЙ ГАЛСТУК,
ЕСЛИ…
– Ваши коллеги издают неоднозначные звуки, встречая вас в холле.
– Ваша жена выкинула галстук, когда он был еще совсем новым.
– Галстук выкинула ваша теща.
– Босс наградил ваш галстук следующими эпитетами: интересный, необычный, уникальный.
– Вы уронили на свой галстук завтрак, но никак не можете определить то место, откуда имен"

но надо удалить грязь.
– Галстук переливается всеми цветами радуги и ерзает на шее.
– Галстук сделан из хлопчатобумажной ткани.
– Галстук шире вашей ладони или, напротив, уже пальца.
– Галстук сделан из меха.
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Шелковая сорочка, YSL, 11 700 руб.,
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ВЕЩИ ВЕКА

Ê
омпания Nike представила не�
давно футболку из особой тка�
ни, впитывающей пот. Футбол�
ка уже запущена в производ�
ство. Студентка британского

Королевского Колледжа Искусств
Дайана Ирани получила грант на
разработку «лечащей одежды».
А японская Fuji Spinning Company,
специализирующаяся на производ�
стве технологически продвинутых
материалов, работает над созданием
ткани, которая при контакте с ко�
жей будет выделять витамин C.
Не правда ли, заманчиво? Хотя и ве�
рится с трудом в такое чудо научной
мысли.
Но ведь в начале прошлого века не�
возможно было себе представить и
такие высокотехнологичные ткани,
как Coolmax, Tactel, Supplex или
Polartec, которую журнал Time
в свое время объявил одной из «100
Великих Вещей XX века». Это изоб�
ретение было поставлено в один ряд
с открытием пенициллина, создани�
ем компьютера и разработкой дис�
танционного управления. Можно
предположить, что прогрессом дви�
жет обычная человеческая лень, же�
лание предельно облегчить свое су�

ществование. И вот результат. Наря�
ду с мобильными телефонами и ин�
тернетом, в конце ХХ века нам стали
доступны вещи из тканей, которые
предотвращают размножение бакте�
рий, защищают  от солнечного излу�
чения нашу нежную кожу, не пропус�
кают влагу и в то же время обспечи�
вают тело необходимым  воздухом.
Не говоря уже о том, что такая одеж�
да не мнется и моментально сохнет
после стирки. Но давайте о продви�
нутом текстиле  поподробнее.
Многие до сих пор, выбирая спор�
тивную вещь, придирчиво крутят
в руках ярлык в поисках заветной
надписи «Cotton 100%». Напрасный
труд. Хлопок в чистом виде в совре�

менной спортивной одежде прак�
тически не используется, потому
что у экологического хлопка есть

как минимум три серьезных недос�
татка: он не любит воды (а стирка

после каждой тренировки неиз�

Текст: Юлия Оленева

В  последнее время
революции в мире

моды происходят
не столько в индустрии

дизайна, сколько
в области производства

высокотехнологичных тканей
и технологий. Вы никогда

не мечтали об одежде, которая
сама заботилась бы о вас?

Похоже, подобная мечта 
стала явью.
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АРКТИЧЕСКАЯ
ШЕРСТЬ

Æ
есткий тест�
контроль неод�
нократно про�

ходил и материал
Polartec, который,
как уже упомина�
лось, был признан
«Великой Вещью ХХ
века». Переоценить
достоинства ткани
сложно: она предотвра�
щает размножение бак�
терий, быстро сохнет, не
скатывается и служит
прекрасной защитой от
солнечного излучения. Спор�
тивную одежду из «Великой
Вещи» и в дождь, и в снег, и в
жару испытывали лыжники и
сноубордисты, альпинисты и путе�
шественники. Ткань покоряла са�
мые высокие вершины на Земле,
переходила через полюса, спуска�
лась по водопадам и пересекала пус�
тыню. И ни разу не дала повода
усомниться в своих достоинствах.
Она охлаждала, когда было жарко,
согревала, когда было холодно, вы�
сушивала, когда было мокро. И да�
же с пресловутыми микробами и за�
пахом самостоятельно боролась,
когда у путешественников не было
возможности для стирки (в ткань
вплетена тончайшая серебряная
нить, устраняющая запах и убиваю�
щая микробов).
Семейство материалов Polartec на�
чиналось с инновационного, хоро�
шо дышащего базового слоя (next�to�
skin), который выводил влагу с
кожи на поверхность, где она испа�
рялась. Потом был добавлен матери�
ал Polartec – утеплитель, предназна�
ченный для обогрева, без лишнего
веса. И наконец, эластичные водо� и
ветрозащитные материалы Polartec
сформировали серию weather pro�
tection, делая даже самые невыноси�
мые погодные условия необычайно

тавляет ваши
зубы выбивать че�
четку, термобелье
тем не менее может за�
нять достойное место в ва�
шем зимнем гардеробе. Конечно,
о специальных функциональных
нюансах здесь речь не идет, однако
с главной задачей – согреть и в
крещенские морозы, и в промо�
зглые ноябрьские дни – такая ве�
щица справится с честью.
Процесс создания новых моде�
лей термобелья можно срав�
нить с разработкой концепт�
каров в автомобилестроении:
конструктивные новшества испы�
тываются в самых непредсказуемых
условиях, пишутся рекомендации,
вносятся изменения в конструкцию.
И вообще сегодня каждая уважаю�
щая себя марка, специализирующая�
ся на производстве супертканей,
одевает знаменитых путешественни�
ков, спортсменов с мировым име�
нем или целые команды в образцы
своих новых разработок – для пос�
тоянной обратной связи в тестиро�
вании.
В совершенно экстремальных усло�
виях, как правило, проходят испы�
тания  новые высокотехнологичные
ткани – аналоги кожи, ко�
торые обещают револю�
ционный скачок в таких
вопросах, как прочность
и износостойкость. При�
дирчивого потребителя,
которому обещают «ткань
лучше, чем ваш старый
кожаный костюм», вряд
ли бы удовлетворили ре�
зультаты теста, проведен�
ного в стерильной лабо�
ратории. Так, недавно
изобретенная в Японии
новинка – мотоциклетная
одежда из сверхпрочной
арамидной ткани, покры�
той кевларом, прошла
тест на истирание на до�
роге. Чтобы имитировать
условия падения с мотоцикла, испы�
татели поместили в каждый из ком�
бинезонов груз весом в 70 кг, расп�
ределенный в мешках с песком меж�
ду коленями и плечами. Каждый ма�
некен «проехался» на спине и на жи�
воте со скоростью 60 км/час на рас�
стояние 400 м по сухому асфальту
средней для второстепенных дорог
зернистости. Конечно, полностью
реальные события в этом экспери�
менте не воспроизвести – водитель
мотоцикла при падении «летит» са�
мым непредсказуемым образом, за�
то такой экстремальный способ поз�
волил оценить степень защиты ком�
бинезонов от протирания на ас�
фальте.

бежна), быстро деформируется и те�
ряет первоначальный цвет. Все это
очень неудобно. Современные же
ткани – удачный микс  из синтети�
ческих и натуральных нитей. При�
родный материал обеспечит комфо�
ртность. А заслуга синтетики – преж�
де всего прочность. Но есть у нее и
другие достоинства. К примеру, по�
лиакрил хорошо удерживает тепло.
Его обычно добавляют как замену
шерсти, потому что он дешевый. По�
лиэстр придает вещи блеск. А лайк�
ра — вообще гениальное изобрете�
ние (спасибо химическому концерну
Du Pont!), которое помогло сделать
удобными женские колготки и нос�
ки. К слову сказать, лайкру никогда
не используют в чистом виде, только
в комбинации с другими волокнами.

СОГРЕТЬСЯ И СОХРАНИТЬСЯ
В СУРОВЫХ УСЛОВИЯХ

Ï
оследнее высокотехнологичное
изобретение Du Pont – термо�
белье Norveg (сочеатние Lycra,

Thermolite и тонкорунной шерсти
мериносов). Греческий корень «тер�
мо» непосвященных заставит ду�
мать, что белье греет либо само, ли�
бо благодаря специальным нагрева�
тельным элементам. На самом деле
эта вещь лишь сохраняет тепло че�
ловеческого тела, как и обычные
майки. Правда, делает это на качест�
венно ином уровне –  отводит влагу
от тела и удерживает тепло благода�
ря образованию воздушной прос�
лойки, за счет особого строения во�
локон, специального плетения и
состава ткани. Есть две категории
термобелья: base layer (англ. – базо�
вый слой) и thermal underwear (теп�
лое белье). К первой относятся ве�
щи, которые интенсивно испаряют
влагу с поверхности кожи, тогда как
thermal underwear предназначено
для поддержания оптимального тер�
мобаланса человеческого тела. Даже
если единственная высота, которую
вы способны покорить, – пятый
этаж собственного дома, а мысль
о сидении с удочкой у проруби зас�Ф
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ристик некоторых из них.
Supplex. Незаменим в пошиве ку�
пальников и плавок. Сохнет в два
раза быстрее хлопка. В комбинации
с лайкрой растягивается на 500%.
К тому же не выцветает, не мнется
и не морщится, «едет» и рвется
с большой неохотой (в зависимости
от характера повреждения может
вообще не «поехать»).
Parameta�S от фирмы Paramo. Инте�
ресный материал или по крайней
мере интересный пример продвиже�
ния материала на рынке. Ткань двух�
лицевая: с одной стороны – гидро�
фильная, с другой – гидрофобная.
И что самое занимательное – ее
можно носить как одной, так и дру�
гой стороной. В теплую погоду
одежду из Parameta�S следует наде�
вать на тело флисовой стороной, ко�
торая похожа на мягкий плюшевый
велюр. Флис обладает гидрофобны�
ми свойствами, а внешняя, гидро�
фильная сторона отводит влагу от
кожи (подобно материалу DriClime,
после погружения в воду флисовая
сторона остается сухой). Если же
вам станет жарко, то можно пере�
вернуть куртку из этой ткани и на�
деть ее обратной стороной.

CoolMax Polyester.
CoolMax – ткань с уг�
лублениями, формиру�
емыми путем выдавли�
вания. Очень хороша
для пошива нательно�
го белья (лучше, чем
Thermax). Сейчас
выпускается также
CoolMax Alta, которая
даже лучше базового
материала – нити бо�
лее тонкие и более
прочные (материал
скатывается меньше).
Похоже, что это следу�
ющее поколение тка�

ни, которое идет на замену обычно�
му CoolMax.
Tactel. Специальное полиамидное
волокно, в Европе  наиболее извест�
ное после лайкры. В сочетании
с лайкрой часто используется в

бельевом производстве. Дает мяг�
кость, обеспечивает комфорт,
стильный внешний вид, простоту
ухода за одеждой.
Marmot Outlast. Одно из последних
хитрых изобретений – разновид�
ность толстой ворсистой ткани для
перчаток. Особенность в том, что
в материал вкраплены мельчайшие
шарики воска. По идее шарики
должны поглощать тепло, когда
руки разогреты, и рассеивать тепло
обратно, когда рукам холодно.
Странно, что эта причудливая идея
может работать. Но люди, использо�
вавшие материал в зимнее время,
в один голос заявляют: «Крутая
вещь!»
Мембрана Gore�Tex. По�настоящему
революционный материал, исполь�
зуемый чаще всего в пошиве обуви.
В приснопамятные советские време�
на полного «наличия отсутствия»
товаров первой необходимости, не
говоря уж о специализированных,
в среде туристов, альпинистов и
просто любителей отдыха на приро�
де (всех тех, кого в англоязычной
среде называют «outdoor») ходили
легенды о материалах, совмещаю�
щих в себе, казалось бы, несовмес�
тимые свойства: дышать и не про�
пускать влагу. 
Тем не менее это вполне реально.
«Сказку сделать былью» удалось
американской компании W.L. Gore
& Associates, Inc. Все Gore�изделия
изготовлены по мембранной техно�
логии PTFE (политетрафторэти�
лен). Такая технология обеспечива�
ет создание тонкой и однородной
мембраны, которая, являясь прегра�
дой на пути ветра и воды, еще и
«дышит» при этом.  Мембрана Gore�
Tex представляет собой тонкую гид�
рофобную пористую пленку. Содер�
жит 1,5 млрд микроскопических
пор на квадратный сантиметр, при�
чем размеры пор в 20 тыс. раз мень�
ше капли воды, что не позволяет во�
де проникать через мембрану.
Одновременно размер пор в 700 раз
больше молекул воды (водяного па�
ра), чем и достигается вентиляция.
Туннелеобразная структура пор раз�
бивает поток воздуха на микроза�
вихрения и является преградой для
ветра (приблизительно так, как гус�
той кустарник), не препятствуя оди�
ночным молекулам водяного пара
(или газа, если угодно).
В арсенале современной текстиль�
ной промышленности наберется
еще несколько десятков разновид�
ностей тканей, способных удивить
своими свойствами кого угодно.
Но лучше приятные открытия
делать на практике. Ведь одежда
из продвинутого текстиля вполне
доступна. ¸

комфортными. Производитель чудо�
ткани, американская фирма Malden
Mills после длительных разработок
начала ее продажи в 1979 году. Ис�
следования и усовершенствования
продолжались, и маркетинг приду�
мывал все новые названия для раз�
личных модификаций материала:
Polarfleece, Polarplus, Polarlite и др.
Разработки шли дальше, вариантов
названий становилось все больше,
так что руководство фирмы решило
– принять общее имя для всех видов
тканей: Polartec. Каждая ворсинка
внутри полая, имеет сложную струк�
туру, и в целом текстиль имитирует
шерсть арктических животных. По�
этому он так и называется.
Ткани семейства Polartec® относят�
ся к материалам флисовой группы.
Делается флис так: машинным спо�
собом на достаточно прочную тка�
ную основу навязываются узелки, за�
тем другая машина разрывает эти
узелки – получается ворс, привязан�
ный к основе. С тех пор как компа�
ния�производитель выпустила на
рынок оригинал, кажется, будто
только ленивый из текстильщиков
не пробовал сделать более дешевую
имитацию. Сегодня в магазинах дос�
таточно материалов�«флис», кото�
рые выглядят очень похоже, по
крайней мере – до первой носки.
Но имитации греют гораздо хуже,
на ощупь грубее и жестче, почти не
«дышат» и при первой же стирке на�
чинают скатываться, а волокна на
концах нитей расщепляются.

ГИДРОФОБЫ И ГИДРОФИЛЫ

Å
стественно, не только Polartec за�
рекомендовал себя на мировом
рынке исключительно с положи�

тельной стороны. Подробно распи�
сать свойства каждой высокотехно�
логичной  ткани в одной статье
вряд ли удастся, так что ограничим�
ся перечислением кратких характе�
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В КРАСНЫХ

Ç
наете, мир без джинсов я предс�
тавить еще могу. Но мне трудно
представить, чем был бы наш
мир без «людей в рубахах» –
фашистов, которых «изобрел»

все тот же Гарибальди.
«Фасция» – на латыни «связка».
Свои отряды, собранные из кресть�
ян и люмпенов, Гарибальди называл
«фашинами», на итальянский манер
– связками. Соответственно сами
бойцы называли себя «fascisti» – фа�
шисты, люди связок. Гарибальди дал
им почувствовать нужность, общ�
ность, принадлежность к героичес�
кому подвигу и… первую в мире фа�
шистскую форму.
Гарибальдийцев называли «красно�
рубашечниками». Эти рубахи мне
тоже пришлось видеть в музее: ярко�
красного цвета, они по покрою
больше напоминали блузы или лет�
ние куртки. Крупные медные пуго�
вицы, начищенные до блеска, длин�
ные свободные рукава, мягкое сук�
но... Естественно, человек в такой
форме чувствовал себя героем, на
него бросали лукавые взгляды пре�
лестные черноглазые итальянки.
Неудивительно, что армия Гарибаль�
ди росла как на дрожжах. Наверное,
он был первым, кто понял роль мо�
ды в становлении политического
движения.
Илья Ильф, в 20�х годах прошлого
века побывавший в Италии, еще ус�
пел увидеть последних оставшихся
в живых «краснорубашечников».
«Гарибальдиец в красной суконной
рубахе, с голубым платочным поя�
сом. Ренуар в старости», – отмечал
он в «Записных книжках».
Первые фашисты (точнее немногие
оставшиеся в живых ветераны,
включая сына самого Гарибальди)
поддержали Поход на Рим – увидели
в Дуче родственную душу. Муссоли�

Джузеппе Гарибальди
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Текст: Александр Рыбалка

Ну где бы сейчас были американцы, если бы
не Гарибальди? Нет, это не он изобрел джинсы, равно
как и не австрийский американец%еврей Леви Штраус.
Гарибальди всего лишь сделал популярной эту одежду
итальянских матросов и прочих искателей
приключений. Джинсы, которые носил великий
итальянец, герой двух миров, вы можете увидеть
в Риме, в музее Рисорджименто. То ли краска на них
повыцвела за полторы сотни лет, то ли шились они
тогда из простой некрашеной парусины...
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к синей рубахе полагались галифе
из черного вельвета, а напротив
сердца на рубахе красной или сереб�
ряной нитью вышивали эмблему фа�
ланги – двойное ярмо, пронзенное
пятеркой скрещенных стрел.
Но больше всего удивили французы.
Казалось бы, родина высокой моды
должна была выработать форму ка�
кой�то невероятной красоты и изя�
щества... Однако все ограничилось
теми же «парижскими синими ру�
башками» – так назывался военизи�
рованный корпус «Партии фран�
ков» Марселя Бюкара. 
К слову, мне приходилось видеть
старые фотографии «королевских
молодчиков», боевиков ультрапра�
вой роялистской партии «Аксьон
Франсэз». Если бы не подписи,
я бы решил, что это жлобы с Мол�
даванки...

В УРОДЛИВЫХ

Ä
ля чего нужна форма помимо
привлечения молодежи в ряды
партии? В первую очередь для то�

го, что западной социологией име�
нуется «фашистской хореографи�
ей». Уличные парады, факельные
шествия, театрализованные акции
оказывают сильное впечатление
в том случае, если все участники
одеты в одинаковую, желательно
эстетически привлекательную
форму. «Фашистская хореография»
должна, с одной стороны, привле�
кать новых сторонников своей жут�
коватой эстетикой, а с другой – запу�
гивать врагов демонстрацией неумо�
лимой мощи.
Несмотря на то, что в Советской ар�
мии строевая подготовка была на
высоте, сегодняшние марши «барка�
шовцев» выглядят более чем убого.
Кто действительно были мастерами
«фашистской хореографии», так это
немцы с их пристрастием к фрунту

– националистическая партия, од�
ним из вождей которой стал Габри�
эль Д’Аннунцио, великий итальянс�
кий писатель. Как ни странно, Д’Ан�
нунцио, считавшийся франтом и
снобом, не придумал для своих «сол�
дат» эффектной формы. «Синеруба�
шечники» влились в ряды идущих
на Рим, чтобы после победы фаши�
стской революции сменить цвет ру�
башек на черный.
Правда, синие рубахи впоследствии
были заимствованы итальянскими
фалангистами и португальскими на�
ционал�синдикалистами –
их хорошо дополнял тем�
но�синий галстук, но все
равно в этой форме не
было ни шика гарибаль�
дийцев, ни смутной, но
уверенной угрозы отря�
дов Муссолини. Так, прос�
то «приличные молодые
люди»... У фалангистов

ни как никто понимал, что форма
чаще всего определяет содержание.
Следовательно, фашистская форма
– фашистское содержание.
«Проходят балилла (фашистские
«октябрята». – А.Р.) в черных рубаш�
ках с погончиками, голубых платках,
черных фесках, белых нитяных пер�
чаточках, коротких штанах и чулках
зеленоватого цвета; авангардисты
(фашистская молодежь. – А.Р.) в са�
погах, шароварах, с нашейными
платками – желтыми и коричневаты�
ми. Какой�то восточный от всего
этого, не европейский колорит.
Идут люди не в формах, но в черных
рубашках и черных галстуках».

В ЧЕРНЫХ И СИНИХ

Í
адо сказать, что с самого начала
Муссолини ничего особенно но�
вого не придумал. Он считал себя

наследником «краснорубашечни�
ков», но, поскольку в начале 20�х го�
дов красный цвет устойчиво связы�
вали с большевиками, пришлось ог�
лядеться вокруг. Остановились на
форме «ардити» – итальянского
спецназа. Эти отборные части
итальянской армии, созданные
в Первую мировую войну, носили
черную форму, украшенную чере�
пом и костями; эта же форма, слегка
переделанная, стала основой пов�
седневной одежды итальянских фа�
шистов. Черная (скорее темная) ру�
баха самого простого покроя, совер�
шенно черный галстук (чтобы выде�
лялся на фоне рубахи). Шаровары и
обмотки, как в солдатской форме.
Голову иногда приходится чем�то
прикрывать – на этот счет было най�
дено гениальное решение: черная
невысокая феска.
Коммунисты, которые в послевоен�
ной Италии тоже представляли со�
бой значительную силу, в области
моды не смогли предложить ничего
адекватного, может, поэтому моло�
дежь стала массово примыкать к
чернорубашечникам – «душе нуж�
на красивая обертка», как пра�
вильно выразился Пелевин.
Конечно, форма «Фаши ди
комбаттименто» выгляде�
ла не так нарядно, как
гарибальдийская, зато
прекрасно оттеняла
колорит той сумрач�
ной эпохи, прида�
вая молодым лю�
дям «в поисках
жанра» демони�
ческий вид.
Наряду с черно�
рубашечниками
в Италии
действовали
«синие рубахи»Ф
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Форма гитлеровской модожежи была спроектирована
профессиональными модельерами.
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тя и нет запрета на форму «желез�
ногвардейцев», подобного тому, ко�
торый действует в Германии относи�
тельно нацистской формы, – но и
энтузиазма она никакого не вызыва�
ет. «Зеленые рубашки» остались
в истории.
И где�то совсем уже за пределами
политического спектра и хорошего
вкуса остались «серые рубашки» –
в такой форме щеголяли испанские
анархо�синдикалисты, поддержав�
шие Франко, швейцарские нацио�
нал�социалисты и какие�то совсем
уже мутные южноафриканские ульт�
раправые африканеры. Шансов
у людей в серых рубахах изначально
не было никаких – не надо родиться
Юдашкиным, чтобы это понять.

Однако не зря нас учили марксисты
тому, что история развивается по
спирали! В третьем тысячелетии из�
раильские ультраправые – гиперсио�
нисты – творчески развили идею Га�
рибальди о красных рубахах. Форма
участников движения «Беад арцей�
ну» («За Родину!») состоит из бордо�
вой рубашки, темно�бордового галс�
тука и черных брюк. Вместе весь
комплект смотрится стильно и дос�
таточно агрессивно. Но евреи не
были бы евреями, если бы каждому
элементу они не придали символи�
ческого значения. Черный цвет
брюк символизирует землю Израи�
ля (вообще�то почва в Израиле крас�
ного цвета, но неважно). Бордовый
цвет рубах – запекшуюся кровь муче�
ников, а темно�бордовый галстук –
категорию, называемую в Каббале
«Строгим Судом» (не буду углублять�
ся в подробности, чтобы не съехать
от моды к мистике). Впрочем, глаз
обывателя, далекого от мира моды,
не отличает красного от бордового,
и гиперсионистских бойцов рава
Шмулевича называют «красноруба�
шечниками», даже не ведая того,
что когда�то так назывались герои�
гарибальдийцы. ¸

гусар», напоминали скорее опере�
точных злодеев. Поистине, если не
дал Бог народу хорошего вкуса, то
и взять его неоткуда...
Более толково подошел к делу Кор�
нелиу Кодряну, основатель румын�
ской «Железной гвардии». Он не
только тщательно продумал идеоло�
гию движения, создав первую в ми�
ре фашистскую партию на право�
славной основе, но и уделил немно�
го внимания одежде своих бойцов.
«Железногвардейцы» носили свет�
ло�зеленые рубашки с темно�зелены�
ми галстуками – конечно, не верх
изящества, но и полностью безвкус�
ной такую одежду назвать тоже
нельзя. Когда было холодно, румын�
ские фашисты утеплялись «киптари�
ками» – жилетами с меховой ото�
рочкой. Человек в такой форме, от�
дающий фашистский салют, не мо�
жет не вызывать безудержного хохо�
та. Но для Румынии сошло. 
К сожалению, чистый зеленый цвет
рубашек «Железной гвардии» ока�
зался замаран кровью, когда после
убийства Кодряну и казни всего ру�
ководства партии к власти пришел
Хориа. В сегодняшней Румынии хо�

и шагистике и, как ни странно, пор�
тугальцы. (Собственно, а почему
странно? Вспомните великолепные
бразильские карнавалы, в их осно�
ве – то же явление!) Кстати, Анто�
ниу ди Оливейру Салазар, всевласт�
ный диктатор Португалии, парадов
не любил и, когда члены «Нацио�
нального единства» в синих рубаш�
ках маршировали мимо окон его
скромной трехкомнатной кварти�
ры, закрывал окна и даже опускал
ставни. Этим он отличался от всех
остальных лидеров, дуче, фюреров,
хефе и каудильо – те без
парадов просто жить не
могли!
Впрочем, хуже немцев не
одевался никто. Любой
человек с приличным вку�
сом, увидев в середине 
20�х годов штурмовика
в уродливой коричневой
форме, сразу понимал,
что дело может кончить�
ся только катастрофой
для Германии. Я бы ска�
зал, что катастрофа 
(и с большой, и с малень�
кой буквы) таилась уже
в самой нацистской одеж�
де. Она была не менее
тошнотворна, чем нацис�
тская идеология.
Откуда же взялась эта гадость? Разу�
меется, никто из ранних нацистов
не ломал голову над тем, как бы поэ�
легантнее одеть штурмовиков, что�
бы к ним потянулась молодежь.
Немцам достаточно формы. Любой
формы.

В СЕРО�БУРО�
МАЛИНОВЫХ

Ó
англичан после англо�
бурской войны оста�
лись на складах нес�

метные залежи формы
цвета светло�коричневой
африканской почвы. Война закон�
чилась, и на любой другой местнос�
ти одетый в эту форму солдат являл
собой прекрасную мишень. Английс�
кие интенданты голову сломали, пы�
таясь придумать, куда бы спихнуть
эту дрянь (просто списать не позво�
ляла природная экономность). И
вот – английских интендантов спас�
ли немцы, обрадовавшиеся возмож�
ности за копейки обрядить членов
новой партии в форму. Не помог да�
же фасончик, придуманный самим
Хьюго Боссом.
Это уже потом возникла форма СС –
ее вряд ли можно считать массовой.
Да и сами эсэсовцы, одеяние кото�
рых (есть и такая версия) на самом
деле создал еврей�портной, взявший
за образец форму прусских «черных
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низм. А они предохраняют человече�
ство технотронной эры от превращения
в роботов, от ухода в чисто рассудоч�
ную и интеллектуальную функцию. Мо�
да сегодня – это гарантия сохранения
у человечества чисто человеческих
эмоций, нелогичных, некомпьютерных,
но насыщенных толерантностью, эсте�
тикой и неоднозначностью бытия. Все
течет, все изменяется. Сегодня носят
мини, а завтра будут носить макси. При
этом мода не агрессивна и не импера�
тивна. Мода на макси не исключает ми�
ни. За ношение мини не арестуют, не
освищут, не поставят к стенке. А нео�
днозначность и толерантность – это ос�
нова многопартийности. И если некий
куратор нашей Земли от Высших Сил
посмотрит на нее из космоса и увидит
на большей части планеты карнавалы,
дефиле, пляжи, где загорают в бикини
и плавках, юношей и девушек в джин�
сах и шортах, то он наверняка улыбнет�
ся и шепнет: «ОК, sa va!»
Но увы! Не все люди Земли имеют воз�
можность пользоваться благами моды –
и свободы. Мрачные религиозные и со�
циальные утопии признают только робу
и униформу. Мао, маньяк и монстр, одел
свой народ в полувоенные френчи; в Се�
верной Корее – тот же стереотип, а Со�
ветская власть, обрядив девушек в крас�
ные косынки, довольно долго с модой
боролась, поочередно запрещая бороды,
длинные волосы у мужчин, узкие брюки,
короткие платья, жвачки и прочий «бур�
жуазный» обиход. Несчастных людей,
пытавшихся модно (и западно) одеться,
именовали «стилягами» и травили, как
могли. Запрещали джаз, рок, хиппи, аб�
стракционизм. Наследники этих идей се�
годня мечтают заграбастать всех юно�
шей в армию и одеть их в камуфляж,
а после – и в саван. Исключена мода
и в допотопных исламистских анклавах:
Саудовской Аравии, Иране, Эмиратах.
Страны, где женщины ходят в черных
мешках, – угроза для человечества. Мне
даже не надо читать Коран, достаточно
посмотреть на хиджаб и паранджи –
и все понятно с этой религией. Так что,
одеваясь по моде, вы способствуете ли�
берализации и прогрессу. ¸

лах своих мушкетов. И их жены за одно�
два поколения из скромных платьев пе�
релезли в кружева, атласы и шелка.
Средневековая Европа тоже внесла
свою лепту в каталоги мод: колеты, рин�
гравы, камзолы, шляпы с перьями и лен�
тами. А какие платья были у дам! Какие
веера! Какие туфельки! Какие драгоцен�
ности! Армани бы пожелтел от зависти.
Кстати, введение моды обязательно
провоцирует приход свободы. Деклара�
ция прав человека была зашифрована
в бриллиантах и вышивках. Великая
Французская революция ввела в моду
танец «фарандола»,
фригийский колпак и
костюм Марианны. Это
осталось, а гильотину
французы отвергли уже
в 1795 году. Заменив ее
на платья в стиле «ам�
пир», введенные в моду
имератрицей Жозефи�
ной: такие греческие,
под Древнюю Элладу, с
высокой талией, перетянутые под гру�
дью, с вырезом сзади. 
Изысканная, строгая, стильная мода
японцев включала в себя не только кимо�
но и умение его носить, но и аксессуары:
искусство подобрать цветы, искусство
чайной церемонии и даже искусство гра�
мотно и красиво уйти из жизни (сипука).
Причем здесь было полное равенство
женщин и мужчин. Мода японцев тоньше
и шире европейской: она включает в се�
бя времена года и даже пейзаж. Именно
поэтому Япония – не Азия. И пользуется
европейскими благами свободы.
Христианство, после упоительного еги�
петского, эллинского и римского языче�
ства, даровавшего человечеству много
новых одежек и стильных вилл, оказалось
достаточно милосердным. Туалеты стали
более закрытыми (Северное море, Балти�
ка, Ла�Манш, Сена и Рейн – это все�таки
не Тетис, не Средиземное море), но не
менее красивыми. Женщины в вуалях,
мантильях и длинных платьях с глубокими
декольте стали загадочными, что сделало
их вдвойне соблазнительней.
Мода влечет за собой две филосо�
фских системы: эпикурейство и гедо�

Ä
ля моды нужна, во�первых, свобо�
да. Свобода самовыражения. Сво�
бодмыслящие. Свобода совести.
Во�вторых, нужны излишки. Не
необходимое, а лишнее. Когда че�

ловечество решает вопросы выживания,
ему не до моды. Мода начинается на по�
диуме, с одежды, но одеждой не закан�
чивается. За одеждой идут музыка, кино,
театр, машины, жилье, и даже стиль
жизни, и даже идеология.
Поскольку мода – лучший индикатор
нравов и свобод, мы можем пробежать�
ся по столетиям и тысячелетиям и сразу
сказать, где есть открытое общество,
где его нет, а где угнетена и дискрими�
нирована женщина, то есть где свобода
ущербна и неполноценна.
В египетской технократии все было в по�
рядке, недаром ею правили жрецы�ин�
теллектуалы. Мужчины носили модные
чепцы и передники, душились и завива�
лись, меняли парики и украшения. Жен�
щины с рвением занимались тем же, хо�
тя их одежда не столько скрывала тело,
сколько обнажала.
Жизнерадостная, раскованная Эллада
позволяла демонстрировать как наготу,
причем и мужскую, и женскую, так и туа�
леты. Все гетеры были топ�моделями.
Ведь мода – это как�никак балдежка от
одежки, и, значит, основа здесь – вкус
к роскоши и отсутствие пуританства, ре�
лигиозного или социального фанатизма.
В Древнем Риме были гражданские сво�
боды, но не было моды, ибо гражданской
добродетелью считался аскетизм. Уме�
ренные республиканцы довольствова�
лись тогой и туникой, а их жены – туни�
кой и паллием. Императорский Рим ли�
шился большей части гражданских сво�
бод и уж точно всех добродетелей, но за�
то приобрел искусство, раскованность
поведения, роскошь и моду, даже для ра�
бынь, носивших голубые шелковые туни�
ки и серебряные браслеты. 
У североамериканских индейцев мода
(перья, татуировки, раскраска) суще�
ствовала только для мужчин, женщины
таскали тяжести, копались в огородах
и вообще шли вторым сортом. Так что
свободу на этот континент принесли ан�
глийские и французские колонисты в ду�

Ñòðàíû, ãäå ÆÅÍÙÈÍÛ
õîäÿò Â ×ÅÐÍÛÕ

ÌÅØÊÀÕ, - óãðîçà äëÿ
÷åëîâå÷åñòâà
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Мода – понятие глубоко онтологическое. Мода – штука серьезная,
особая примета открытого общества, как свобода печати или право
набить свой личный дипломат иностранной валютой, а потом
поменять это шило на любое мыло (скажем, доллары на английские
фунты, фунты на евро, а евро на рублишки).

áàëäåæêà от одежки
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недовольна картиной, все повторя�
ла: «Фильм плохой, вы все бандиты
– так вам и надо». Поэтому второй
фильм показывает героев с другой
стороны, на другие точки воздей�
ствует.

А не боитесь, что опять народная
любовь проснется?
Ой, да я уже самое страшное пере�
жил. У меня даже период был, це�
лый год наверное, когда меня все во�
круг спрашивали: «А правда ли, что
будет сниматься «Бригада–2» с Ба�
сковым в главной роли?» То ли это
прикол такой, то ли еще что, но це�
лый год доставали.

И что, правда?
Хм…

Ну хорошо, с бумерами мы разо�
брались. Что еще интересного
произошло?
Самое главное – в апреле у меня ро�
дилась дочь. Впрочем, личную
жизнь афишировать не люблю, не
хочу, чтобы моя популярность как�
то коснулась ребенка. По�моему, ко
всей этой суете она не имеет ника�

На съемки «Бумера–2»?
Мы его летом снимать закончили.
Сейчас идет монтаж, к зиме, навер�
ное, все готово будет. Конечно, все
в шоке – и прокатчики, и зрители:
мы ж его еще когда
обещали! Но все за�
минки лишь из�за то�
го, что не хочется
просто тупой сиквел
делать. Тем более что
и тематика у него дру�
гая – два разных филь�
ма, одним словом.
У нас какой�то момент
успокоения наступил,
ведь мы уже не фильм
о попытке выживания
снимали, а фильм
о попытке обретения
любви. При этом хо�
чется, чтобы он был
интересен широкой
аудитории – не только
братве или зрителям первого «Буме�
ра». Вот мама моя, например, по�
смотрела «Бумер» – и ей не понра�
вилось. Так и сказала: «Говно какое�
то. Неужели все на самом деле такие
отмороженные?» Она была очень

Â
аше «бандитское» прошлое до
сих пор дает о себе знать?
Да, и с этим приходится ми�
риться. К счастью, такого ажио�
тажа, как раньше, уже нет. Та�

кой шебутной был период: сначала
появилась «Бригада», потом «Бу�
мер». Люди подходили на улицах,
здоровались, что�то говорили, спра�
шивали. В какой�то мере я созна�
тельно к этому стремился – хотел
хапнуть свой кусочек славы. Потом
неожиданно я им наелся, осознал,
что не слава это никакая, а статус
клоуна. Повод поговорить. А быть
поводом мне совсем не хочется. Ме�
ня и сейчас по инерции продолжа�
ют звать на какие�то фестивали, ту�
совки, но я отказываюсь. Если я ся�
ду за стол с режиссером, накидаюсь
с ним водки и расскажу, какой я ох�
ренительный артист, неужели я от
этого и правда лучше стану, а режис�
сер меня снимать захочет? Конечно
же, нет. Так, может, мне лучше тра�
тить свободное время на личную
жизнь, чтобы потом не отвлекаться
на работе? Я даже по улицам вообще
перестал ходить. Купил машину, на
ней и езжу.

ÎÌó 10 ëåò
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В ноябре этого года 
¸у исполнится

10 лет

Текст интервью: Виктор Амельченко

антиáóìåð

В этом номере ОМ завершает ностальгический чес по старым обложечным персонажам.  И завершает
совершеннейшими антиподами: кулакастым и хулиганистым оптимистом Владимиром Вдовиченковым
и молчаливым, скептически настроенным музпатриархом Вячеславом Бутусовым. 

Два года назад Âëàäèìèð Âäîâè÷åíêîâ взорвал сознание зрителя,
нанеся ему сокрушительный двойной удар: экраны кинотеатров
скальпелем разрезал бусловский «Бумер», а из телеприемников
раздавалась легко узнаваемая тема «Бригады». Вчерашний кумир
реальных пацанов сегодня выглядит смертельно уставшим от шелухи
звездного блеска, с удовольствием примеряя на себя роль отца
и стараясь дистанцироваться от груза «криминального» багажа.

«ÌÀÌÀ ìîÿ
ÏÎÑÌÎÒÐÅËÀ

«ÁÓÌÅÐ» - è åé
íå ïîíðàâèëîñü. 

Òàê è ñêàçàëà: «ÃÎÂÍÎ
ÊÀÊÎÅ-ÒÎ. Íåóæåëè

âñå íà ñàìîì äåëå òàêèå
ÎÒÌÎÐÎÆÅÍÍÛÅ?»
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ется с ним достаточно комфортно,
единственный минус – в том, что он
психопат!

То есть работка�то нервная…
А у нас все крупное кино нервное.
Набрали кучу известных артистов,
что�то снять не успели, и тут же про�
блемы начинаются: то этот занят, то
тот не может. В конце концов, я ду�
маю, кинематограф наш придет
к тому, что если ты снимаешься
в картине, то ты финансово обеспе�
чен настолько, что тебе не нужно
будет параллельно еще играть в двух
спектаклях, трех антрепризах, плюс
на радио и еще тебе два концерта
вести. Чтобы ты вообще про все
забыл и тупо занимался картиной.

Ходят слухи, что Буслов задумал
объединить героев «Бригады» и
«Бумера» в одном фильме, чтобы
поставить в этой теме точку.
Ох, вот этого я терпеть не могу. Па�
фосу немерено в каждой такой точ�
ке, а толку ноль. Уж сколько раз те�
му бандитизма у нас закрывали,
а она все ни в какую. Потому что ки�
но снимать надо уметь, тут одного
желания мало. Вон Балабанов свои�
ми «Жмурками» тоже чего�то зак�
рыть пытался, а какой срам вышел!
Хотя, смотря как, конечно, делать.
Если это будет достаточно актуаль�
но и стебно – я с удовольствием поу�
частвую. А если все кино будет зате�

ваться, чтобы лишний
раз срубить бабок, –

увольте. Мне и
так хороших

предложений
хватает с голо�
вой. Без рабо�
ты, надеюсь,

не останусь. ¸

виально решено, тем более там мно�
го персонажей, но каждый индивиду�
ален психологически, и каждый для
себя решает проблему по�своему.

Я слышал, что на съемках вы по�
страдали?
Было дело. У нас же трюки делают
как? По�голливудски? Хрен там: ну
засадишь ты ему разок по башке, ну
ничего страшного – он же крепкий
мужик, выдержит. Вот такой казус и
приключился – у меня была травма,
зашивали бровь. Ни к чему хороше�
му это не привело – не потому что
я сильно пострадал, а потому, что
съемки были остановлены. А для
продюсеров это реальные бабки.
Я думаю, что если бы Тому Крузу так
в репу вмазали, не один миллион
долларов страховая компания запла�
тила бы. К счастью, продюсеры мою
позицию поняли.

А что вы скажете о Хлебородове?
Все�таки это его дебют в полном
метре.
Да задрал он, хуже некуда! (Смеется.)
Да нет, на самом деле у него очень
специфичная манера работы. Ведь
как обычно снимают русское кино?
Все с нутром, с надрывом. Нутра
этого – километр, только на экране
не видно его ни хрена, какая�то ла�
буда: что снимали, что не снимали.
Он этих эффектов добивается про�
сто – с помощью нужного ракурса,
нужного направления света и нуж�
ного поворота головы. Смотришь
потом, и действительно – все в
пластике выражается: такая
клиповая манера. Он не игра�
ет в театр, снимая, как ар�
тист тужится чего�то изобра�
зить. Он просто снимает все
так, что при минимуме изо�
бразительных средств это стре�
ляет в десятку. «Параграф 78»
первая его игровая картина, мощ�
ная, с большим бюджетом.
Вот я работал с Сидоро�
вым и Бусловым – тоже
дебютантами: они еще
не знали – как, но зна�
ли, про что и каким
образом завертеть.
А Миша – он уже зна�
ет, как снимать, но
не всегда понима�
ет, как объяс�
нить артисту,
чего именно
он хочет. Вот
когда все век�
торы напра�
влены в одну
сторону – тог�
да и получает�
ся все в десят�
ку. Мне работа�

кого отношения. А так – многое из�
менилось. Вышли какие�то карти�
ны… я, наверное, помудрел. Совер�
шив кучу глупостей, стал более раз�
борчив в отношениях с людьми.
Стал меньше любить журналистов,
потому что в основной массе это
очень непорядочная публика. Маму
привез в Москву, она
сейчас воспитывает
Веронику – мы с же�
ной поняли, что не мо�
жем доверить ребенка
чужому человеку. Еще
снимаюсь у Михаила
Хлебородова в «Па�
раграфе 78». Фанта�
стический такой бое�
вик. По рассказу Охло�
быстина, кстати.

О чем фильм?
О верности. Старые
друзья из спецотряда
собираются вместе –
им предстоит отправиться в воен�
ную лабораторию на секретном
объекте, где что�то пошло напереко�
сяк. По прибытии на место все и на�
чинается. Сценарий мне изначально
понравился, история показалась ка�
кой�то неординарной. Может, она
и несколько банальная сперва – ну,
спецназ и спецназ... Про некую та�
кую дружбу солдат спецвойск. Но
когда мы уже много видим про то,
как люди расстаются с жизнью
в сложных ситуациях, исходя из па�
раграфа 78, это вставляет. Параграф
78 – это директива, согласно кото�
рой спецназовец должен уничто�
жить себя, если его возвращение
грозит гибелью человечеству. Вот
исходя из этой установки, люди се�
бя и уничтожают. Это было нетри�Ф
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ÎÍ ÏÑÈÕÎÏÀÒ!»

Помудревший Вдовиченков, 2005  

Рабочий момент съемок, 2005
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так долго. 15 лет я прожил в Красно�
ярске, где родился, а потом уехал.
И еще 15 – в городе, который стал
мне второй родиной.

В 80�е в российский рок пришла
эстетика new wave – чрезмерный
мейкап, диковатые костюмы. Как
сегодня вы относитесь к этой сто�
роне концертной деятельности?
Я практически не обращаю на это
внимания и давно потерял всякий
интерес. Отношусь как к излише�
ству какому�то. Когда люди долгое
время путешествуют – есть такие эк�
стремалы, которые путешествуют
в одиночку, – они в конце концов
приходят к выводу, что чем меньше
вещей с собой берешь, тем меньше
к ним привыкаешь и легче идти.

Изменилась ли в последнее время
аудитория на концертах? Кто чаще
приходит – старые фанаты или
молодежь?
Большую активность в любом случае
проявляет молодежь, независимо от
того, появился я на телеэкране или
нет. Видимо, это зависит от другого
– от природы молодого, более по�
движного организма.

Участие в саундтреке в дилогии
«Брат» было мощным промоуше�
ном для «Нау». Насколько вам само�
му близка эстетика этого фильма?
На мой взгляд, творчество не дол�
жно базироваться на несчастье. По�
этому я стараюсь избегать вещей,
которые давали бы возможность пу�
блике понять, в каком времени это
происходит. Конечно, такое не всег�
да возможно, но, на мой взгляд,
если бы «Брат» не был остросо�
циальным фильмом, привязанным
к одному периоду, это было бы для
него лучше. Тем не менее, по каче�
ству  фильм был неплохой. Хотя са�
ма эта узкая тема меня не очень ин�

я уверенности при проходе через
ваше место самоутверждения».

Вы домосед или тусовщик? Много
ли у вас друзей?
Друзей, конечно, немного. Друзья –
это не то, что можно найти в ноч�
ных клубах, к тому же я несколько
раз переезжал с места на место, это
тоже надо учитывать. Вообще я ско�
рее домосед, если можно так наз�
вать меня, потому что чаще всего
пытаюсь уединиться.

Одиночество для вас
самое комфортное
состояние?
Не то чтобы самое
комфортное, я бы ска�
зал, что оно самое по�
лезное. Видимо, ка�
кие�то обстоятельства
воспитания привели к
такому результату.

А песни вы в каком
состоянии обычно
пишете? Откуда
музыка приходит?
По�моему, все здесь очень просто –
у каждого человека звучит в голове
какая�нибудь музыка. Можно счи�
тать, что для кого�то она закодирова�
на, но, как и с любым иностранным
языком, этот код можно выучить, и
непонятная ранее речь наполнится
смыслом. Я могу четко сказать, что
музыка существует независимо от
нас всех, где�то в музыкальных сфе�
рах. Либо ты на нее обращаешь вни�
мание, либо тебе не до того. 

Некоренному петербуржцу далеко
не всегда комфортно в климате и
атмосфере этого города…
Я, честно говоря, долго адаптиро�
вался, и вряд ли у меня это получи�
лось до конца, хотя в моей жизни
это второй город, в котором я живу

Â
ячеслав Бутусов сам подобен под�
водному кораблю – он везде, но
его не видно, он то залегает на
грунт, то всплывает в самых не�
ожиданных местах. На этот раз

встреча состоялась в гостиничном ре�
сторане между прилетом в Шере�
метьево и саундчеком в «России».

Вo второй половине 90�х вы были
в андеграунде. Коллаборации с Ро�
камболем, совместный проект
с «Deadушками» и вот теперь «Ю�
Питер», ротирующийся на MTV.
Это сознательное движение в сто�
рону рынка или, что называется,
«само получилось»?
В любом случае это не моя заслуга и
не сильное желание СМИ. Есть ме�
неджмент, который не дает этой му�
зыке утонуть. Вообще это какие�то
странные процессы.

То есть это заслуга вашего менедж�
мента, что на вас обратила внима�
ние нынешняя публика?
Сам я не умею ничего делать для то�
го, чтобы люди обратили на меня
внимание. У меня за 44 года вырабо�
талось убеждение, что на любой
проходной охранник будет остана�
вливать меня одного из ста. У меня
на лбу написано, что надо остано�
вить. Таможня, проход на фестива�
ли, на вручении премий – постоян�
но тормозят.

А как же узнаваемость?
Узнаваемость – это привычка. А то,
к чему привыкаем, мы, как правило,
не замечаем.

Может, им просто пообщаться
с вами хочется?
Да нет, я думаю, что всему причи�
ной моя тихая энергетика. Если
у человека подобная «растерянная»
аура, то его обязательно остановят –
у него на лбу светится: «Не чувствую

Текст интервью: Евгений Жилин

прогулка ðîìàíòèêà
«Смотри какой молодец, ему 45, и он в таком возрасте пробился,
без всяких «фабрик». Прикольный дядька», – сообщила 15�летняя
дочь моего приятеля отцу, указывая на телеэкран. В эфире MTV
звучал хрипловатый голос Âÿ÷åñëàâà Áóòóñîâà, поющего: «Девочка
по городу шагает босиком…» Когда родитель задал своему чаду
вопрос о легендарной группе «Наутилус Помпилиус», последовало
недоуменное пожимание плечами: мол, что это такое?

ÎÌó 10 ëåò
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берешь нужное, а остальное отбра�
сываешь.

Собираетесь ли выпускать новый
альбом?
Все должно созреть. Как показывает
практика, лучшие альбомы записыва�
лись после больших перерывов.
А если пользоваться случайной про�
мо�волной или создавать ее самому, то
окажешься в ситуации, когда брэнд
убивает ценность материала. ¸

лись давным–давно – настолько кате�
горично мы с ним разошлись, хотя
раньше очень активно общались.

Сейчас, уже в «Ю�Питере», царит
равноправие или есть абсолют�
ный лидер?
Нам сейчас немножко проще, пото�
му что нас меньше, и значит – про�
ще договориться. Три человека –
это уравновешенный такой состав.
В общечеловеческом смысле мы
вполне самостоятельны. У нас всег�
да открыта возможность для коллек�
тивного творчества, но оно должно
кем�то провоцироваться.

Есть ли какое�нибудь увлечение
помимо музыки?
Я очень увлекающийся человек,
и если я не чувствую этого, то мне
сложно вообще что�либо делать.
В последнее время нахожусь в твор�
ческом запое относительно всякого
рода писательства.

А какие сюжеты?
Все, что происходит в нашей жиз�
ни. Я пришел к выводу, что приду�
мывать что�то – бессмысленно. Ты
все равно черпаешь из памяти ка�
кие�то образы, события. Другое де�
ло, что это кипит, пребывает в раз�
ной степени готовности. Ты просто

тересует, потому что помимо того,
что я в душе романтик, я еще и гра�
достроитель по образованию, и нас
всегда учили, что нужно идти от об�
щего к частному, а не наоборот.

Насколько вы строгий отец?
Не могу сказать, что я строгий. На�
верное, мне следовало бы быть
строже. Но сама по себе строгость
всегда воспринимается комично.
Если она не убедительна или не име�
ет оснований, то от нее больше вре�
да, чем пользы. Вообще я стараюсь
с детьми общаться на равных. Мне
кажется, так интереснее и полезнее.

Какие сейчас у вас отношения
с Кормильцевым, Умецким?
С Ильей Кормильцевым мы нор�
мально общаемся. Скоро уже 10 лет
будет, как «Наутилус» «почил в
бозе», и нет у нас никаких друг к дру�
гу претензий или обид. При этом и
какой�либо культурной идеи не воз�
никает. Возможно, что ситуация еще
не созрела. По крайней мере мы от�
носимся друг к другу лояльно. Я во�
обще считаю, что надо ко всему с
благодарностью относиться, а дер�
жать в себе таинственный яд злобы
старых отношений – это болезнь, ее
надо излечивать. А с Дмитрием Кон�
стантиновичем Умецким мы не виде�

www.records.ru представляет 
сборник лучших песен Вячеслава Бутусова
за последние пять лет творчества, включая ранее не издававшиеся эксклюзивные треки: «ЮПИТЕР НА СТРАЖЕ»,
«ЭХОЛОВ» – акустическая версия, «НАСТАСЬЯ» – с участием Пелагеи, ну и, конечно, суперхиты: «ДЕВУШКА ПО
ГОРОДУ» (+ клип), «ПЕСНЯ ИДУЩЕГО ДОМОЙ», «МОЯ ЗВЕЗДА», «ГИБРАЛТАР–ЛАБРАДОР», «БЕЛЫЕ ПЯТНА» и др.

Новый альбом Вячеслава Бутусова «Избранное» был неизбежен. За последние пять лет творчество Бутусова
менялось, как узорчики в калейдоскопе: электронная «Элизобарра@Торр» и нашумевший «Гибралтар», классический
«Имя Рек» и хитовая «Песня идущего домой», противоречивая «Биографика» и «Настасья» – дуэтом с Пелагеей.
В «Избранное» вошли самые популярные песни Вячеслава Бутусова со времен альбома «Элизобарра@Торр» – 15 ранее
издававшихся треков и три бонуса, до нынешнего момента не засветившихся на номерных альбомах артиста.
Среди первых – «Мера», бонус@трек с подарочного издания альбома «Биографика», «Гибралтар–Лабрадор»,
вошедший в сборник «Пятиугольный Грех» проекта «Террариум», а затем включенный в раритетный сингл
«Настасья», песня «Ударная любовь» с одноименного сингла.
Среди бонусов наиболее интересны «киевская версия» песни «Эхолов», а также совместная работа группы 
«Ю@Питер» и популярной исполнительницы Пелагеи – песня «Настасья», известная до этого только в электронной
аранжировке группы «Deadушки». В акустическом оформлении песня зазвучала совершенно по@иному. Композиция
была записана специально для передачи «Первая ночь с Олегом Меньшиковым», которая вышла в эфир
в новогоднюю ночь 2004–2005 на канале НТВ. Стоит упомянуть про композицию под названием «Юпитер на страже»
– вариацию на тему «Песни идущего домой». Последним, 19@м треком стал видеоклип на песню «Девушка по
городу». Природа наделила Вячеслава Бутусова редким обаянием и способностью создавать яркие, запоминающиеся
фрагменты, которые, однажды ворвавшись в ваше сознание, остаются там навсегда!
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ходит Артуру, подумала я, он скорее
предпочтет хрустеть, нежели караб�
каться. Если бы только все могло
стать как раньше, до того, как он из�
менился… Я представила, как он
едет сюда за мной по извилистой
горной дороге в арендованном «фи�
ате» с непременным дефектом; Ар�
тур расскажет, каким именно, поз�
же, когда мы уже бросимся друг дру�
гу в объятия. Он припаркуется – как
можно ближе к стене. И, прежде
чем выйти, обязательно посмотрит�
ся в зеркало заднего вида, проверит
выражение лица: он никогда не лю�
бил и сейчас опасался бы выглядеть
дураком. Осторожно выберется из
машины, запрет ее, чтобы не украли
его скромный багаж, спрячет ключи
во внутренний карман пиджака. По�
смотрит налево, направо. Втянет го�
лову в плечи, как делают при виде
низкого дверного проема или летя�
щего камня, потом неуверенно, буд�
то крадучись, пройдет в ржавые во�
рота и зашагает по дорожке. Артура
часто останавливают на границах.
Это потому, что у него напряжен�
ный вид; но корректный, как у
шпиона.
От этой картины – долговязый Ар�
тур нерешительно, с каменным ли�
цом, в неудобных туфлях и засти�
ранном хлопчатобумажном белье,
идет меня спасать, не зная в точно�
сти, здесь я или нет, – к глазам под�
ступили слезы. Я сомкнула веки:
впереди, далеко�далеко, за невероят�
ным голубым простором, который,
по моим сведениям, является Атлан�
тическим океаном, находились все
те, кого я оставила по другую сторо�
ну. На пляже, разумеется; я доста�
точно насмотрелась Феллини. Ветер
трепал им волосы, они улыбались,
махали мне руками, улыбались и
что�то кричали, но я, естественно,
не могла разобрать слов. Артур
стоял ближе всех; за ним, в длинном
претенциозном плаще, – Королев�
ский Дикобраз, также известный
как Чак Брюер; потом Сэм, Марлена
и другие. Чуть в стороне, словно
простыня на веревке, трепыхалась
Леда Спротт, а за прибрежным ку�
стом скрывался Фрезер Бьюкенен,
мне был виден торчащий локоть
с кожаной заплаткой на рукаве. Еще
дальше – моя мать, в темно�синем
костюме и белой шляпке, рядом,
неотчетливо, отец; и тетя Лу. Тетя
единственная на меня не смотрела;
она бодро шагала вдоль берега, глу�
боко дышала, восторгалась океаном
и периодически останавливалась,
чтобы вытряхнуть из туфель песок.
Потом она их сняла и в чулках, ли�
сьем боа и шляпе с перьями пошла
дальше, к киоску с оранжадом и хот�
догами, который завлекательным

ственной ниткой жемчуга – такие
превозносили модные журналы, ког�
да мне было пятнадцать. На этот раз
– никаких труб, мегафонов, мишуры,
недосказанности. Фокус в том, что�
бы исчезнуть без следа, оставив за
собой лишь тень мертвого тела, фан�
том, в реальности которого никто
не сможет усомниться. Сначала я ду�
мала, что мне это удалось.
На следующий день после приезда в
Терремото я сидела на балконе, куда
вышла, собираясь принять солнеч�
ную ванну. Себе я представлялась
этакой средиземноморской богиней,
роскошной, золотисто�коричневой,
сверкая белозубой улыбкой, она вхо�
дит в аквамариновые воды – нако�
нец она свободна, прошлое отрину�
то; но потом я вспомнила, что не
взяла лосьон для загара (с макси�
мальной защитой: без него я обгорю
и покроюсь веснушками). Пришлось
закрыть плечи и бедра куцыми хо�
зяйскими полотенцами. Купальника
у меня тоже не было; сойдут и трусы
с лифчиком, подумала я, балкон не
проглядывается с улицы.
Балконы мне всегда нравились. Каза�
лось, стоит выбрать правильный
и достаточно долго простоять на
нем в длинном белом развевающем�
ся платье – предпочтительно, чтобы
луна была в первой четверти, – как
обязательно что�нибудь случится:
зазвучит музыка, внизу появится
темная, загадочная фигура и начнет
взбираться ко мне, а я со страхом и
надеждой, трепеща всем телом, буду
изящно льнуть к чугунным витым пе�
рилам. Однако этот мой балкон был
не из романтических. Прямоуголь�
ные перила, как в недорогих много�
квартирных домах эпохи пятидеся�
тых, щербатый бетонный пол. Под
таким балконом не станешь, томясь,
играть на лютне, сюда не полезешь
ни с розой в зубах, ни со стилетом
в рукаве. Да и до земли всего футов
пять. Любой нормальный таинствен�
ный незнакомец, вероятнее всего,
подойдет к дому по неровной тро�
пинке, что ведет сверху, с улицы.
Хруст шлака под ногами, ножи и ро�
зы разве что в мыслях.
Это, во всяком случае, больше под�

Мадам Оракул — кто она? Толстая ры�
жая девочка, которую хочет зарезать
столовым ножом собственная мать,
чьих надежд она якобы не оправдала?
Автор готических любовных романов,
прячущаяся под чужим именем? Мисти�
ческий поэт, породившая целый культ
своим единственным загадочным произ�
ведением? Или опасный лидер террори�
стической ячейки с неясными, но далеко
идущими замыслами?
Собрать осколки множества личностей
воедино, разрубить узел замужеств и лю�
бовных связей можно только одним спо�
собом...

Ñ
вою смерть я спланировала
очень тщательно – в отличие от
жизни, которая, бессмысленно
извиваясь, текла от одного со�
бытия к другому, вопреки всем

моим жалким попыткам вогнать ее
хоть в какое�то русло. Жизнь моя
имела тенденцию расползаться, из�
гибаться, ветвиться и выпячиваться,
подобно раме вычурного зеркала, –
так часто бывает, когда следуешь по
пути наименьшего сопротивления.
Поэтому хотелось, чтобы моя
смерть для контраста оказалась про�
стой, изящной, скромной и даже су�
ровой, словно квакерская церковь
или маленькое черное платье с един�

мадам îðàêóë
ОМ представляет роман выдающейся канадской
писательницы Маргарет Этвуд, лауреата Букеровской
премии. Книга выходит в издательстве «Эксмо».
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тельным пальцем левой руки в ухе –
бессознательное действие, привыч�
ка, существование которой он всегда
отрицал.
Я сама во всем виновата, это моя
собственная непроходимая тупость.
Почему не поехала в Тунис, или на
Канары, или даже в Майами�Бич, на
туристическом автобусе «Грей�
хаунд», с проживанием в отеле,
включенным в стоимость? Не хвати�
ло силы воли; хотелось чего�то ру�
тинного, обыденного. Место без ру�
копожатий, знакомых ориентиров,
без прошлого… нет, это было бы
слишком похоже на смерть.
Я давно рыдала навзрыд, уткнувшись
носом в одно из хозяйских полоте�
нец и набросив на голову другое.
Старинная привычка: плакать под
подушкой, чтобы никто не узнал. Но
даже под полотенцем я вдруг услы�
шала странное цоканье, на которое,
видимо, не сразу обратила внима�
ние. Я прислушалась. Цоканье пре�
кратилось. Я приподняла полотенце
и на уровне собственных лодыжек,
футах в трех, не больше, увидела го�
лову старика в плетеной соломенной
шляпе. Белесые глаза смотрели то
ли с тревогой, то ли с неодобрени�
ем; впалый рот был открыт, криво,
с одного боку. Видимо, его привлек
мой плач. Наверное, думает, что мне
дурно, раз я сижу под полотенцем
в одном белье. Или что я пьяная.
Я влажно улыбнулась, как бы заве�
ряя, что все в порядке, и, прижав
к себе полотенца, стала вставать
с кресла – но слишком поздно
вспомнила, что у него есть скверное
обыкновение складываться от рез�
ких движений. Часть полотенец упа�
ла раньше, чем я скрылась за бал�
конной дверью.
Я узнала старика. Это он раз или два
в неделю приходил ухаживать за ар�
тишоками, что росли на участке пе�
ред домом, на твердой, сухой земле.
Срезал сорняки ржавым секатором
и отрывал созревшие кожистые го�
ловки. В отличие от других жителей
города, он никогда ничего не гово�
рил и не отвечал на приветствия.
При виде него у меня по спине про�
бегали мурашки. Я надела платье
(подальше от широкого окна, за
дверью) и прошла в ванную, где про�
мокнула лицо влажным полотенцем
и высморкалась в царапучую туалет�
ную бумагу мистера Витрони; потом
на кухню, налить чашку чая.
Впервые после приезда мне стало
страшно. Возвращение сюда не
только печально, но и опасно. Бес�
смысленно считать себя невидим�
кой, если таковой не являешься.
А главная неприятность в следую�
щем: если я узнала старика, то не ис�
ключено, что он мог узнать меня. ¸

то�голубыми глазами грела свою хо�
лодную кровь; из долины слышался
звон колокольчиков, спокойное 
«му�у», убаюкивающий рокот чуже�
земной речи. Я была в безопасности,
могла начать жить заново, но вместо
этого сидела на балконе над осколка�
ми кухонного стекла, которое разби�
ли еще до меня, в кресле из алюми�
ниевых трубок и желтого пластика,
и издавала некрасивые звуки.
Это кресло мистера Витрони, моего
хозяина. Он обожает разноцветные
фломастеры, красные, розовые, фи�
олетовые, оранжевые – пристрастие,
которое я вполне разделяю. С помо�
щью своих фломастеров мистер Ви�
трони демонстрирует землякам уме�
ние писать. Я же своими раньше со�
ставляла списки и любовные посла�
ния, а иногда и то и другое вместе:
«Ушла за кофе, тысяча поцелуев».
Походы в магазин остались в про�
шлом – эта мысль окончательно ме�
ня расстроила… Больше никаких
грейпфрутов, разрезанных на две ча�
сти, с красной пупочкой мараскино�
вой вишни, которую
Артур привычным же�
стом откатывал на
край тарелки; никакой
овсяной каши, кото�
рую я ненавидела,
а Артур боготворил, –
комковатой, подгорев�
шей из�за того, что я
не слушала его советов
и не пользовалась па�
роваркой… Годы зав�
траков, неумело приго�
товленных, неуютных,
невозвратных… Годы
убитых завтраков, за�
чем же я это сделала?
До меня дошло, что на всей земле я
не могла выбрать места хуже. Надо
было ехать туда, где все свежо и но�
во, где я никогда не бывала раньше.
Меня же угораздило вернуться в тот
же город и даже в тот же дом, где мы
провели прошлое лето. Здесь все по�
старому: двухконфорочная плита и
газовый баллон, bombola, где всегда
не вовремя заканчивается газ, и стол
с белыми кругами от горячих чашек
на полировке – следами моей про�
шлогодней неосторожности. Здесь
та же кровать и тот же матрас, по�
шедший морщинами от старости
и возни многочисленных постояль�
цев. Тут меня будет преследовать
призрак Артура; я уже слышу, как он
полощет горло в ванной, и хруст сте�
кла под креслом – он отодвигается
назад, чтобы взять чашку с кофе, ко�
торую я передаю через кухонное ок�
но. Стоит открыть глаза и повернуть
голову, и я увижу его, с газетой у са�
мого лица, карманным словарем на
одном колене и (скорее всего) указа�

миражом маячил на горизонте.
Но и насчет остальных я ошибалась.
Они улыбались и махали не мне,
а друг другу. Может, спириты не пра�
вы? Может, на самом деле мертвые
вовсе не интересуются живыми?
Впрочем, многие из этих людей жи�
вы, это я числюсь мертвой; им сле�
довало бы меня оплакивать, а они,
кажется, веселы и довольны. Это не�
честно. Сконцентрировав волю, я
попробовала наслать на их берег
нечто ужасное – гигантскую камен�
ную голову падающего коня, – но,
увы, совершенно безрезультатно. В
сущности, все это больше напомина�
ло не фильм Феллини, а диснеев�
ский мультик, который я видела в
восемь лет, – про кита, который хо�
тел петь в «Метрополитэн Опера».
Он подплыл к кораблю и стал ис�
полнять арии на разные голоса, но
моряки его загарпунили. Тогда голо�
са, каждый – в виде души своего цве�
та, по очереди покинули тело кита
и, продолжая петь, поплыли
к солнцу. Кажется, это называлось
«Кит, который мечтал петь в опе�
ре». Я тогда рыдала как безумная.
После воспоминания о ките остано�
виться было уже невозможно. Но
плакать стильно, как на обложках
комиксов про «Настоящую любовь»
– беззвучно, жемчужными слезами,
которые выкатываются из распахну�
тых блестящих глаз и ползут по ще�
кам, не оставляя следов и не разма�
зывая туши, – я так и не научилась.
Жаль; можно было бы рыдать на лю�
дях, а не в ванных, не в темных за�
лах кинотеатров, не в кустах и не
в пустых спальнях, среди шуб, бро�
шенных на кровать гостями. Тех,
кто плачет тихо, жалеют. А я всхли�
пываю, хрюкаю, мои глаза приобре�
тают цвет и форму вареных помидо�
ров, из носа течет, я сжимаю кулаки,
издаю стоны, на меня неловко, а по�
том и забавно смотреть. Я смешна.
Горе мое настоящее, а проявляется
как пародия – гипертрофированный
муляж, неоновый цветок на бензоко�
лонках «Белая роза», давно канув�
ших в прошлое… Плакать красиво –
одно из искусств, которыми мне так
и не удалось овладеть, вроде умения
приклеивать накладные ресницы.
Мне нужна была гувернантка, меня
следовало отправить в пансион и за�
ставлять ходить с доской, привязан�
ной к спине, учить писать аква�
релью и владеть собой.
Прошлое изменить нельзя, говорила
тетя Лу. Да, но я хотела; это един�
ственное, чего я хотела по�настоя�
щему. Мое тело сотрясалось в судо�
рогах ностальгии. Небо синело,
солнце сияло, слева, как вода, искри�
лись осколки стекла; на перилах ма�
ленькая зеленая ящерка с переливча�

Òåõ, êòî ïëà÷åò òèõî,
æàëåþò. À ÿ

ÂÑÕËÈÏÛÂÀÞ,
ÕÐÞÊÀÞ, ìîè ãëàçà

ïðèîáðåòàþò öâåò è
ôîðìó ÂÀÐÅÍÛÕ

ÏÎÌÈÄÎÐÎÂ
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Òîì Ôîðä, бывший арт
директор домов Gucci и Yves Saint Lauren,
построивший настоящую модную империю, включив туда такие
известные брэнды, как Sergio Rossi, Bottega Veneta, Balenciaga,
Boucheron, Alexander McQueen и Stella McCartney, возвращается
к модной жизни. Он создал собственную компанию, и уже в
конце 2005 года Estee Lauder начнет продажу товаров под
маркой Tom Ford. 
А в 2006 году выйдет первая полноценная коллекция одежды.
Форд был включен в число 50 самых красивых людей мира
журналом People еще в 1997 году. Ну что ж, 
со временем он становится только лучше и по
прежнему
остается иконой стиля.

За внешностью Âàíåññû Ïàðàäè, французской певицы и
актрисы, внимательно следят женщины всего мира. И хотя к
миру моды она имеет непосредственное отношение (вот уже
несколько лет Ванесса – «лицо» Дома моды Шанель),
наблюдая за ней, все пытаются найти ответ на один вопрос:
«Какой надо быть, чтобы понравиться такому мужчние, как
Джонни Депп?»

106

Òîì Ôîðä
Если бы я мог описывать мужской look, не зная, кто это,
я, наверное, написал бы: «щеголеватого типа мужчина,

не умеющий выбрать, одеть и держаться в таком класси�
ческом ансамбле, каким является смокинг. Отсутствие

черной бабочки, желание выглядеть стройнее, чем ты есть
на самом деле, несмотря на готовую оторваться пуговицу,

превращают смокинг в обычный костюм для вечеринки, лишая
тем самым его очарования и так привлекающей избранности. Не гово�

ря уже о том, что этот костюм сшит, как готовое платье, то есть не на заказ и не
вручную». Но так как это – Том Форд, неважно, как он выглядит, главное – что
этот ранимый и деликатный парень из Техаса смог преодолеть все комплексы,
подняться на Олимп моды, удерживать внимание миллионов людей и диктовать им, как
нужно выглядеть, чтобы прослыть модным, сексуальным и желанным. Не знаю, смогли ли клиен�
ты Gucci стать таковыми, если до появления Форда они такими не были, но Том смог продать им
мечту, воплощением которой сам и являлся как для женщин, так и для мужчин, которых сейчас
принято именовать «метросексуалами».

Âàíåññà Ïàðàäè
Очень трудно описывать look, который представляет собой: а) французскую женщину, б) в платье
от Chanel, в) придуманное немецким модельером, г) соединяющее в себе традиционно повторяю�
щийся от эпохи к эпохе античный крой. Думаю, Коко Шанель была бы довольна только тем, что
прикрыты колени. Если учесть, что «на дворе было» 10 июля, можно понять, почему любимая
женщина Джонни обошлась без помощи парикмахера и ограничилась черным кайалом для глаз.
Ей ничего не надо подчеркивать, кроме тех форм, которые обожает не только ее муж, но и вся
Франция, а до Америки им, как мы знаем, нет дела.

октября

ВИТАЛИЙ ДИВНИН 
глава агентства Unit (make
up artists team)
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Òîì Ôîðä
Как всегда, просто безупречен, 

и я с ним совершенно согласна:
если ты можешь позволить себе през�

реть условности и носить классический
костюм так шикарно�небрежно, надо это делать.

Âàíåññà Ïàðàäè
Все очень стильненько, все модненько. Эта женщина имеет пра�
во одеваться в серое даже на приемы, потому что сама очень
яркая личность. Изысканный серый могут позволить себе жен�
щины с красивыми ярко�рыжими волосами. Это образ Дюрера.
А вообще первое, что бросается в глаза, – это ухоженная жен�
щина, от макушки до пят.

Òîì Ôîðä
Обладая незаурядной и доста�
точно мужественной внешно�
стью, он может себе позволить
достаточно строгие костюмы и ру�
башку под бабочку с расстегнутым
воротом, что четко отражает все его
творчество и философию его нынешней деятель�
ности. Все правильно, лаконично и с присущим только Тому Форду

минималистичным шиком.

Âàíåññà Ïàðàäè
Француженки, на мой взгляд, никогда не отличались тонким вку�
сом. Тот же случай: истинно французский шик, о котором так
много все говорят, виден на фотографии только в босоножках
актрисы и в натуральном макияже. Очень симпатичная и ми�

лая мамочка маленьких деток.

Òîì Ôîðä
Элегантность, шик, ни�
чего лишнего и непри�
нужденность позы. Его
образ соответствует тому
стилю, в котором он работа�

ет.

Âàíåññà Ïàðàäè
Талии у нее что�то не наблюдается, не хватает изгибов

в общем силуэте для большей сексуальности и женской
привлекательности. Но в целом очень романтичный образ,

что соответствует ее образу мышления и образу жизни.

ЮЛИЯ СИНДРЕВИЧ 
дизайнер

ЛЮДМИЛА ДОБРОХОТОВА 
дизайнер

ИГОРЬ СТОЯНОВ 
президент компании «Персона»
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БУТИКИ

Antonio Marras
ул. Петровка, 10, 
Петровский пассаж, 
1�й этаж, 
тел. 692 8773

Bosco Scarpa
ул. Петровка, 10, 
Петровский пассаж, 
2�й этаж, 
тел. 921 3572

Jean�Paul Gaultier
ул. Петровка, 10, 
Петровский пассаж, 
1�й этаж, 
тел. 924 1385

Kenzo
ул. Петровка, 10, 
Петровский пассаж, 
1�й этаж,
тел. 692 9307

Редакция 
благодарит 
за оказанное
содействие 
в проведении 
съемок 
компанию 
Bosco di Ciliegi

ИДЕЯ И СТИЛЬ Светлана Федорова ФОТО Алексей Сулима
МАКИЯЖ Дима Орлов специально для ОМ, салон Franc
Provost ПРИЧЕСКИ Ольга Шевелева специально для ОМ,
салон Franc Provost МОДЕЛИ Дима Орлов, арт�директор сети
салонов Franc Provost Россия, Тина Чарльз, диджей 
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НА ДИМЕ: 
Голубой шерстяной свитер, 330 евро,
рубашка с цветными принтами,
270 евро, брюки с поясом «юбка»,
330 евро, коричневый кожаный ремень,
155 евро, черные кожаные ботинки,
195 евро – все Kenzo в бутике Kenzo.

НА ТИНЕ: 
Юбка с принтом, 970 евро, розовая
блуза, 670 евро – все defile Antonio
Marras для Kenzo; ожерелье, 430 евро,
туфли с брошью, 495 евро – все Kenzo
в бутике Kenzo.
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НА ДИМЕ:
Серое пальто с принтами «огурцы»,
760 евро, брюки с принтами «огурцы»,
525 евро, коричневый кожаный ремень,
155 евро, цветная сорочка, 310 евро,
ботинки с зеленой полосой, 495 евро –
все Kenzo в бутике Kenzo.

НА ТИНЕ:
Коричневая юбка в складку, 535 евро,
красная трикотажная кофта
с этническим принтом, 660 евро,
клетчатый пиджак, 685 евро – все defile
Antonio Marras для Kenzo; туфли
в красную клетку, Kenzo, 470 евро – все
в бутике Kenzо.
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НА ДИМЕ:
Двухсторонний пиджак, 1700 евро,
брюки, 525 евро, трикотажная кофта,
300 евро, кепка, 215 евро – все Antonio
Marras в бутике Antonio Marras.
Сапоги, Collection Privee, 710 евро
в бутике Bosco Scarpa.

НА ТИНЕ:
Бархатные брюки с трикотажным топом,
550 евро, джинсовый жакет с вышивкой
бисером, 4020 евро – все Antonio Marras
в бутике Antonio Marras.
Обувь – собственность модели.
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НА ТИНЕ: 
Пальто, Antonio Marras, 2900 евро
в бутике Antonio Marras.

НА ДИМЕ:
Бархатный пиджак, 1160 евро,
бархатные брюки, 515 евро, сорочка,
560 евро – все Antonio Marras в бутике
Antonio Marras.
Ботинки, Collection Privee, 685 евро
в бутике Bosco Scarpa. 
Шляпа – собственность модели.
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НА ДИМЕ:
Брюки�«кошелек», 200 евро,
рубашка, 760 евро, ремень, 
190 евро – все JPG в бутике JPG.
Туфли – собственность модели. 

НА ТИНЕ:
Платье, украшенное бантами,
JPG, 3680 евро в бутике JPG.
Сапоги – собственность модели.
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НА ТИНЕ:
Манто, 16 350 евро, шифоновая юбка,
2600 евро – все JPG в бутике JPG.
Туфли – собственность модели.

НА ДИМЕ:
Брюки�«кошелек», 200 евро, белая
сорочка, 515 евро, трикотажный жилет,
415 евро, дубленка, 1620 евро, рубашка,
760 евро, ремень, 190 евро – все JPG
в бутике JPG. 
Туфли – собственность модели.
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HAUTE COUTURE ДЛЯ ДОМА

Рано или поздно наступает момент, когда начинаешь понимать: пора купить что�
нибудь от мэтров haut couture и для собственного жилища тоже, благо выбор
огромный. Светила мировой fashion�индустрии на радость своим поклонникам
создают шторы, посуду, мебель и другие предметы интерьера. К примеру, компа�
ния Boss постоянно радует нас аксессуарами, которые добавят любому дому мо�
дного изыска. Не нужно быть особенно искушенным в дизайне человеком, чтобы
понять – обладатель покрывала из стриженого меха кролика как минимум эстет
и уж точно – большой ценитель моды.

КЛАССИЧЕСКАЯ CEREMONIA

Наверное, трудно представить, что в таком консерва�
тивном стиле, как классика, могут быть тенденции, на�
веянные ветреной модой. Форма запонок, актуальный
для сезона цвет рубашек и ширина галстука легко спо�
собны доказать как наличие, так и отсутствие вкуса
у их обладателя. В открывшемся 20 сентября бутике
Pal Zileri представлены три классические линии однои�
менного брэнда. Особого внимания заслуживает кол�
лекции Pal Zileri Ceremonia, сшитая исключительно из
тщательно подобранных ценных тканей. Так что если
вы решили обновить свой классический гардероб и
сделать его остроактуальным, бутик Pal Zileri – одно из
тех мест, где можно приобрести обновку по душе.

ГОСПОДА ВСЕ В ПАРИЖЕ

Большой победой отечественной индустрии моды мож�
но назвать показ одного из самых талантливых россий�
ских модельеров Алены Ахмадуллиной, который прой�
дет в рамках Парижской Недели высокой моды. Имидж
коллекции основывается на традициях русской культу�
ры, вызывает ностальгические настроения и желание
понять «загадочную русскую душу». Мы уверены, что
мировые критики моды по достоинству оценят работы
Алены Ахмадуллиной.
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ЗВЕРИНЫЙ ПРИКИД

Столичные модники давно смекнули: в
суровом российском климате самая луч�
шая зимняя одежда – шуба. Практично,
тепло и, что немаловажно, красиво.
В Москве прошло дефиле североамери�
канской пушной ассоциации NAFA с уча�
стием 12 дизайнеров из разных стран
мира. Современные тенденции выделки,
обработки и окрашивания меха в испол�
нении лучших дизайнеров превратили
этот вид одежды практически в произве�
дения искусства. Жакеты, куртки и ме�
ховые пальто обещают стать хитом зим�
него сезона, а шуба из меха койота све�
дет с ума даже самого прожженного мо�
дника.

ВЕЧНЫЕ ЦЕННОСТИ

Очарование бриллиантов вечно, но мало
где они смотрятся так эффектно, как на
полированном стальном корпусе жен�
ских или мужских часов. Longines пред�
ставляет вниманию всех ценителей веч�

ного новую коллекцию часов Longines
Еvidenza. Внутри стального корпу�

са, который украшают бриллиан�
ты Top Wesselton, бьется серд�

це часов – кварцевый меха�
низм. На создание этой кол�
лекции дизайнеров компа�
нии Longines вдохновило
изобразительное искус�
ство 1920�х годов.

GUESS? YES!

Популярный одежный брэнд GUESS? начинает активную экспансию на наш рынок – к радости
модных россиян и ликованию головного офиса компании. О важности присутствия марки на рын�
ке говорит тот факт, что на открытии магазина GUESS? в Охотном Ряду присутствовал креатив�
ный директор и один из основателей марки г�н Пол Марчиано собственной персоной. За бокалом
шампанского высокий гость обронил, что собирается отметить 25�летний юбилей компании имен�
но в России и открыть максимальное количество новых магазинов еще до зимы. Что ж, освобож�
даем место в гардеробе – денимовым вещицам от  GUESS? там самое место.
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Кожаный ремень,
Valentino, 380 евро
в бутике «Парад»; 
перьевая ручка, Marlen,
430 евро в бутике
Le Cadeau.

ИДЕЯ Оксана Пономарева ФОТО Ольга Драницына СТИЛЬ Светлана Федорова
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Кожаные перчатки без пальцев, Agnelle,
62 евро в бутике Rendez�Vous;
металлический брелок с велосипеди�
стом, P. Smith, 120 евро в бутике
«Седьмой элемент».

Кожаные перчатки с вязаным
запястьем, Agnelle, 80 евро
в бутике Rendez�Vous;
белый брелок с изображением
девушки, P. Smith, 95 евро
в бутике «Седьмой элемент».
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Ручка, Ferrari da Varese, 315 евро, часы
с желтым циферблатом и кожаным
ремешком, Korloff, 1550 евро – все
в бутике Le Cadeau.

БУТИКИ 
«007» Тверская ул., 26, тел. 937 0075 

«Седьмой элемент» Тверская ул., 28, тел. 937 9430 

«Парад» Тверская ул., 6, тел. 229 5318 

Le Cadeau Комсомольский пр�т, 17, тел 245 1336 

Rendez Vous ТК «Охотный Ряд», Манежная пл., 1, 2�й уровень, тел. 737 8308
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Кожаные перчатки без пальцев, Agnelle,
62 евро в бутике Rendez�Vous;
запонки золотого цвета,
инкрустированные камнями, Artioli,
160 евро в бутике «007».

Запонки золотого цвета
с синей эмалью и брелок
золотого цвета с синей эмалью
– все Korloff, по 180 евро
в бутике Le Cadeau;
замшевые перчатки,
Sonia Rykiel, 85 евро
в бутике Rendez�Vous.
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БУТИКИ

«007»
Тверская ул., 26, 
тел. 937 0075

«Парад»
Тверская ул., 6, 
тел. 229 5318

«Седьмой элемент»
Тверская ул., 28, 
тел. 937 9430
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умеренный эпатаж, роскошный экипаж, бурный реагаж, усиленный
корсаж, когда девушка берет мужчин на абордаж

personage
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Ê
аждый из нас хочет не просто вы�
глядеть и одеваться, или, скажем,
смотреться, или производить впе�
чатление. Мы все хотим при этом
быть интегрированы в социум, мы

хотим чувствовать время, ощущать эпо�
ху. И уж конечно больше всего мы хо�
тим, чтобы окружающие, наша рефе�
рентная группа, то есть люди, мнение
которых нам принципиально важно, это
видели, читали в нашем облике.
То, как мы выглядим, во что одеты, ка�
кие брэнды предпочитаем – все это зна�
ки времени.
Сегодня самая горячая марка для жен�
щин среднего класса в России – это
Personage, международный брэнд рос�
сийского происхождения. Брэнд, который
можно любить или не любить, но чув�
ствование времени создателями которо�
го отрицать бессмысленно – коллекции
Personage безукоризненно злободневны.
Это, если хочешь, лакмусовая бумажка
дня: чем живут люди, что их волнует, бу�
доражит, вдохновляет и беспокоит. Так
и есть: просто надо немного вспомнить
день вчерашний – «их» и наш.

В 1947 году, когда женщины Европы и
всего мира отходили от лишений и огра�
ничений войны, когда платья без талии,
широкие плечи и напоминающий уни�
форму минимализм набили оскомину,
Диор предложил the new look, с пышны�
ми юбками по колено из 30 метров тка�
ни, узким верхом и почти осиной талией,
которую усугубил своей последующей
коллекцией «Восьмерка». А когда ба�
ланс между обуржуазиванием, сыто�
стью, эмансипацией и почти поголовной
женской занятостью был наконец най�
ден, он предложил в 1955 году свою зна�
менитую «A�линию».
У нас в России эталон женского образа
мимикрировал и мутировал примерно
так же. В 1992 году Анатолий Климин
создал компанию по производству одеж�
ды для женщин, оказавшихся в условиях
новой страны, но росших и формировав�
шихся в четырехбуквенном государстве
под названием СССР. Эти женщины и
девушки, уставшие от фейка кооперати�
вов, брезговали завозной «турчатиной»Ф
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В советское время люди жили понятием коллектива. Чтобы
все было, как у всех. И мысли, и образ жизни, и одежда.
Теперь, благодаря революционным 90�м, мы пропитались
командным духом. Где каждый, гармонизируя и
взаимодействуя со всеми, остается самим собой. Остается
настоящей личностью, независимой уникальной особой –
настоящим персонажем. Это идет от сердца, и это
невозможно не заметить – это читается в каждой
мельчайшей детали внешнего облика. И сегодня на
модном рынке есть брэнд, который этому способствует
как нельзя лучше.
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и мечтали чувствовать свою принадлеж�
ность к среднему классу, чтоб не хуже,
чем у других. И это был обязательный
леди�набор первой половины 90�х в Рос�
сии: ангорка, костюмная пара от Клими�
на, пара кассет с «Рабыней Изаурой»,
роман�мелодрама «Королек – птичка
певчая», раковина «Тюльпан» и стенка
«Ольховка». Костюмы были безудержно
«богатыми», нарочитыми: синие корот�
кие двубортные пиджаки, присборенные
сзади, с крупными металлическими пу�
говицами, с желтой ленточной отделкой.
Чтобы каждый, кто смотрел на облада�
тельницу этого must�have, понимал: она
не хуже других, знай наших.
А сейчас уже новый век – время, когда
совсем молодые девушки ностальгируют
по тем годам, которых им по молодости
лет было не застать. Они грезят черны�
ми карибскими дивами 80�х, группой
Boney M и лунной походкой Майкла
Джексона. Кем себя чувствуют нынеш�
ние молодые менеджеры, студентки�
третьекурсницы, юные мамы? Они чув�
ствуют себя то Caribbean Girl, которая
change the world мальчика из многодет�
ной афроамериканской семьи, в одно�
часье ставшего №1. Или девочкой
Annie, которой хорошо со смазливым
чернокожим делинквентным прохвостом,
залезшим под стол под звуки крещендо
из песни Smooth Criminal. Или красоткой
Billie Jean, которая всё же любима.
Лариса Калистратова, креативный ди�
ректор марки Personage и ее второй ли�
нии Felibella, выпускница текстильной
академии имени А.Н. Косыгина, весьма
автобиографична в своем творчестве.
Она собрала воедино, скомпилировала,
прочла по�новому и в тандеме с дизай�
нерами Наталией Петровиной и Дона�
том Егоровым воссоздала то, что зна�
комо мамам 18–25�летних жительниц
городов�миллионников – таких, как Мос�
ква, Петербург, Нижний Новгород, Вла�
дивосток, Норильск, Хабаровск, и самим
этим юным особам.
Наташа Петровина окончила Уральскую
государственную архитектурно�художе�
ственную академию. Во время учебы
подготовила три собственных коллекции
одежды. После окончания академии
в течение полутора лет Наташа работа�
ла над имиджевыми проектами по зака�
зу PR� агентства. Тандем Ларисы, Ната�
лии и Доната сделал возможным этот
крутой фьюжн�замес на тему королевы
диско, секс�пантеры, амбициозной и уве�
ренной в себе. Она многого хочет от
этой жизни и знает, как этого достичь,
потому что нет такой тропы в каменных
джунглях мегаполиса, где бы не ступала
ее нога. И в свободе этой большой чер�
ной кошки, которая, разумеется, гуляет
сама по себе, сокрыто желание быть
прирученной. Желание быть любимой
сильным мужчиной не в силу беспомощ�
ности, а по причине силы, вплетенной
в хрупкость и ранимость. Именно такая

Äåâóøêè,
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áðàòü ñ ñîáîé
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Personage
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девушка – главная амбиция и каждо�
дневное желание мужчин сегодня.
Коллекция марки Personage сезона
осень�зима 2005/06 – это укороченные
брюки со вставками из атласа, брюки
капри и дудочки в сочетании с белыми
блузами. Базовые цвета – белый и чер�
ный, поэтому в коллекции преобладают
наряды именно в таком сочетании.
Осенняя гамма преподнесена нам в лег�
ких открытых платьях с орнаментальны�
ми вставками из мерцающего гипюра.
На этом фоне отлично смотрятся мягкие
силуэты клешеных юбок изумрудного
цвета, а также легкие формы романтич�
ных жакетов из твида. Коллекция изоби�
лует моделями из вязаного трикотажа,
вариациями джерси и ангоры, легким
полупрозрачным трикотажем. Восхити�
тельны черные вечерние платья с глубо�
ким V�образным вырезом и летящим
подолом, укороченные парки�пелерины,
отделанные лисьим мехом, бриджи�гали�
фе, строгие блузы на частых обтяжных
черных пуговицах, теплые жилетки 
с V�образным вырезом и глубоким рас�
ширенным декольте, укороченные брюч�
ки�дудочки, блузы с широким отложным
воротником, взывающие к цветочным
формам Piguet, летящие пуловеры с ру�
кавом реглан, а под ними бюстгальтеры
цвета цикламен, расшитые пайетками,
модифицированные шляпы�пирожок,
платья без рукавов с низом�лапшой. Об�
ращают на себя особое внимание чер�
ные курортные референции, широкие
ремни с лаконичными блестящими
пряжками�конвертами, белые длинные и
узкие брюки стрейч, слегка расклешен�
ные топы, которые приобрели вид сме�
лого толкования классической блузы
с модифицированным кокилье, модифи�
цированные тренчи с контурными встав�
ками в черно�белую клетку, свитеры
с воротниками�трубами, приталенные
однобортные пиджаки, отделанные чер�
ным кружевом, тесьмой и шнуром, обле�
гающие брюки на бедрах из блестящих
тканей, легкие комбинированные платья
обоюдотрапециевидного силуэта из тка�
ней градиентной окраски, с низкой V�об�
разной горловиной, топы
на широких бретелях,
присборенные по центру,
тяжелые юбки�солнце с
клиньями. Обувь – полу�
ботфорты, тяготеющие
к сапогам�чулкам с едва
заметными отворотами,
10�сантиметровые каблу�
ки, в том числе и умерен�
ная «рюмочка».
Несомненно, каждая по�
корительница каменных
джунглей, которая чув�
ствует время и место,
умна и сильна настолько,
что позволяет заботиться о себе мужчи�
нам. И любой современный мужчина�
практик, с головой на плечах, как из�

127

вестно, имеет обыкновение спрашивать:
сколько денег? Девушки, поостереги�
тесь брать с собой бойфренда, отпра�
вляясь в бутики Personage. Сам образ
вещей, визуал рекламной кампании –
в них есть всё, чтобы вселить в вашего
заботливого друга полную убежден�
ность, что такую историю ему по день�
гам не потянуть. Лучше просто заранее
озвучить цены и смело отправиться за
покупками с подругами, прокручивая в
мозгу вожделенные образы и лакомые,
вызывающе�неправдоподобные цифры.
Именно эту цену придется заплатить мо�
лодым красавицам, которым не дают
покоя ролевые модели�celebrities: де�
вушки из группы «Блестящие» и муза
Марка Захарова, великолепная Мария

òðåíä èìÿ

Миронова – настоящие светские персо�
нажи, к звездному сиянию которых так
легко приобщиться благодаря марке
Personage. ¸

Êîëëåêöèÿ ÈÇÎÁÈËÓÅÒ
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PERSONAGE — ориентировочные цены  
Жакеты от 3600 до 5000
Брюки от 2000 до 3000
Блузы от 1800 до 3000
Юбки от 1800 до 3000

FELIBELLA — ориентировочные цены  
Жакеты от 3100 до 4500
Брюки от 1500 до 2700
Блузы от 1300 до 2500
Юбки от 1500 до 2500
Куртки от 3600 до 4500
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Их мнение способно поменять длину юбок у половины женщин мира, заставить мужчин заплетать
косы и красить ногти. Их не много, но о них знают все. Потому что они создают моду и диктуют
стиль. Их таланта хватает не только на одежду – аксессуары, ароматы, косметика и средства по
уходу за лицом и телом в исполнении знаменитых дизайнеров так же превосходны. Кому как не им
знать, чем модно пахнуть и как заставить кожу выглядеть здоровой. ОМ представляет ароматно#
косметическую часть творений, созданных передовиками фэшн#индустрии.

COMME DES GARCONS 2 MAN
Гель для душа

COMME DES GARCONS 2 MAN
Деодорант стик

ESKADA MAGNETISM
Гель для душа

COSTUME NATIONAL
SCENT
Увлажняющий крем

COSTUME NATIONAL
SCENT
Крем для душа

#128-131_(45_46)beauty_parfume(C)(P).qxd  22.09.2005  18:16  Page 128



129

òðåíä çäåñü è ñåé÷àñ
Ф

О
ТО

: О
Л

ЬГ
А 

Д
РА

Н
И

Ц
Ы

Н
А

CAROLINA HERRERA
HERRERA AQUA
Бальзам после бритья

SALVATORE FERRAGAMO
INCANTO РOUR HOMME
Освежающий гель 
для лица и тела

ISSEY MIYAKE
L’EAU D’ISSEY РOUR HOMME
Увлажняющая эмульсия после
бритья

RENE LEZARD
IDENTITE POUR НOMME
Шампунь для волос и тела

RENE LEZARD
IDENTITE POUR НOMME
Лосьон после бритья
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ISSEY MIYAKE
L’EAU D’ISSEY POUR HOMME
Верхняя нота: вербена, мандарин, шипр,
кориандр.
Средняя нота: герань «Бурбон», водяная голубая
лилия, мускатный орех, шафран, кора
цейлонской корицы.
Нижняя нота: табачная амбра, ветивер, сандал,
мускус.

CAROLINA HERRERA
HERRERA AQUA
Верхняя нота: бергамот, мандарин, фиговые
листья, листья бамбука.
Средняя нота: нероли, французская лаванда,
розмарин, кардамон, белый перец.
Нижняя нота: ветивер, бобы тонка, амбра, мускус.

PACO RABANNE
XS
POUR HOMME
Верхняя нота: дикая мята, бергамот, кориандр.
Средняя нота: ягоды можжевельника, розовое
дерево.
Нижняя нота: кедр, сандал, дубовый мох.

DKNY
BE DELICIOUS
Верхняя нота: грейпфрут, ягоды можжевельника,
хинин, зеленое яблоко.
Средняя нота: зеленое яблоко, кофе.
Нижняя нота: жасмин, пачули.
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FERRE 
EAU DE COLOGNE 
BERGAMOTO MARINO 
Верхняя нота: морской бергамот, черная
смородина, дыня.
Средняя нота: нероли, жасмин, ландыш.
Нижняя нота: дубовый мох, пачули, амбра. 

NARCISO RODRIGUEZ
FOR HER 
Верхняя нота: мускус, цветки апельсина, османтус.
Средняя нота: амбра, ваниль.
Нижняя нота: ветивер.

ESCADA
MAGNETISM
FOR MEN
Верхняя нота: розовый перец, шафран.
Средняя нота: кедр, сандал, кожа.
Нижняя нота: амбра, толуанский бальзам, мускус.

CHANEL
POUR MONSIEUR
Верхняя нота: сицилийский лимон, нероли,
листья апельсинового дерева.
Средняя нота: кардамон, белый перец.
Нижняя нота: кедр, ветивер.
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Ã
од был 1987�й – время разухаби�
стое и обильное, как  половая жизнь
портовой шлюхи. Я учился в седь�
мом классе, слушал русский рок,
был выкрашен в блондина, носил

рваные расписанные джинсы и делал
вид, что мне нравятся «Битлы». А в уши
населения страны упорно заползал
«беспечный розовый вечер». Ровесники
быстренько поделились на «Юра, лю�
блю�не�могу�подмокла�к�парте�присоса�
лась» и «Попса�безголосая�вша�детдо�
мовская». Второй вариант мне был как�
то ближе.
Времена стояли агрессивные, девочки
носили накладные плечики, начес и тени
до ушей. И вели себя соответственно.
Моя соседка по парте, изнемогая от пу�
бертатного напора гормонов, вела со
мной войны, ибо не любить Юру Шату�
нова было, в ее представлении, никак
невозможно. Девочка была толстая и
страшная, как останки Брежнева, а го�
ловогрудь ее имела форму и расцветку
пиццы. В довершение ко всему она но�
сила дико смешную азиатскую фами�
лию. В перерывах между страстными
стонами у фотографии Юрочки она била

все решено
çà ìåíÿ...
Все люди ходят по определенным орбитам. Если вы
пересеклись с кем�то один раз, то будьте готовы
к следующей встрече. Если, конечно, жизни хватит.

132
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Прибалтийский декабрь казался после
прокуренного клуба чистым, звуки – глу�
хими, а ночь – теплой. Я смотрел, как
уже запорошенные следы шин пересе�
кают четкие отпечатки туфель на каблу�
ке, и почему�то боялся сказать хоть сло�
во. Следы обрывались у заброшенной
«копейки», капот которой пересекали
длинные ноги в черных чулках. У этой
загадочной азиатки оказалось еще одно
достоинство: она не портила красоты
безлюдного заснеженного парка тек�
стом. Все было молча.
После, стряхнув друг с друга налипший
снег, мы брели обратно, притормаживая,
чтобы поцеловаться под редкими фона�
рями. Мокрый прибалтийский снег раз�
мывал остатки грима, и вдруг, чуть за�
дыхаясь после поцелуя, она сказала:
– Помнишь, как ты мне засовывал три�
тонов под форму? Ты мне так нравился!
Лучше б я не вынимал булавку из задни�
цы. Впервые за девятнадцать лет жизни
я почувствовал, что краснею. ¸

лотно иссиня�черных волос. Высота кон�
струкции была за метр восемьдесят.
Если бы это видела Шер,
она вскрыла бы себе ве�
ны эпилятором, а потом
удавилась париком.
Я вдохнул, чихнул и по�
шел. Все было хорошо,
но на второй проходке
задняя булавка расстег�
нулась и плавно вошла
мне в копчик. Сохраняя
пластмассово�унисексо�
вое выражения лица, я
кое�как развернулся и
пошел обратно. В голове
по кругу вертелось:
Таня нагнулась – в жопе топор:
Метко стреляет индеец Егор.
Таня нагнулась – в жопе топор:
Метко стреляет индеец Егор.
Таня нагнулась – в жопе топор:
Бля, больно�то как, индеец Егор… 
Вытащив металлоизделие из филейной
части, я заметил, как благодетельница
ловко ввинчивается в кулису, где были
припрятаны стратегические запасы ал�
коголя. Уронив по дороге вешалку, я
оказался в пыльной, пахнущей хомячком
темноте. Общество в кулисе образова�
лось самое изысканное. Качок Мартин,
напялив чей�то парик, передразнивал
Лайму Вайкуле, мулат Кузя прятал в
сумку подрезанные после показа плавки
от Dolce & Gabbana, а моя новая знако�
мая отвинчивала пробку на бутылке
«Вана Таллин».
– Кузя, ты что, ноги бреешь? – Мартин
прекратил выть и похлопал Кузю 
по бедру.
– Дурак, я в колготках! – обиженно про�
бубнила жертва дружбы народов.
– Это чтобы целлюлита не было видно,
да, Кузя?
– У мужчин не бывает целлюлита! –
укроэфиоп гордо раздул и так широкие
ноздри.
–  Это у мужчин не бывает, Кузенька! –
фыркнул Мартин.
– Ну их на хер,
– прошептала
красавица, –
пойдем отсю�
да! – и поволо�
кла меня в сто�
рону выхода, попутно пнув ногой
толстого дядечку, ухватившего ее за
плечо. В то время мало было уметь пра�
вильно ходить – надо было уметь еще и
правильно отбиваться от персонажей, не
дифференцирующих показ мод на поди�
уме и показ шлюх в борделе. Хватание
идущей по языку модели за ногу было
любимым клубным развлечением вре�
мен золотых ошейников и малиновых
пиджаков. Поэтому зрелище манекен�
щицы, бесстрастно бьющей во время де�
филе носком туфли в лоб очередного
пусика, радика или гогу, особенно нико�
го не удивляло.

по голове меня учебником литературы, а
я ловил в городском парке тритонов и
совал ей в разные места. Она извива�
лась и кричала. Позже я узнал, что так
иногда выглядит оргазм, но тогда зрели�
ще казалось потрясающе забавным.
На следующий год я перешел в другую
школу, а после выпускного класса рва�
нул в Питер, где, на мой взгляд, было го�
раздо интересней, чем в маленьком при�
балтийском городке.
Через семь лет зимним питерским утром
я трясся с перепоя в галерее Новой Ака�
демии изящных искусств на Пушкин�
ской, 10. В кресле напротив лежала био�
масса, которая еще вчера была Влади�
ком Монро. Биомасса издавала таин�
ственные и пугающие звуки, среди кото�
рых отчетливо слышалось слово «кета�
мин». Хозяин галереи Тимур Петрович
невозмутимо забил косяк, принес видак
и включил запись «Ласкового мая». 
Меня затрясло еще сильнее.
– Бббляйть, он бы хоть в одну ноту по�
пал для приличия!
– Дружок, вы ничего не понимаете! – Ти�
мур Петрович выпустил облако дыма из
орлиного носа. – Если бы он попал хоть
в одну ноту, ему бы пришлось попадать
во все остальные!
Примирившийся с «Ласковым маем» я
через неделю летел в Прибалтику на ка�
кой�то местечковый фестиваль авангар�
дной моды. Думаю, многие помнят, что
являла собой авангардная мода тех лет
– две консервных банки, три использо�
ванных гандона, на щиколотку ошейник,
в жопу хризантему — и на язык, грёза
моя! Между коллекциями юных дарова�
ний, напоминавших сон пьяной содержа�
тельницы борделя, незатейливо презен�
товались первые местные бутики. В воз�
духе носились магические заклинания
Gucci, Fendi, Gaultier и почему�то Наоми
Кэмпбелл. Три манекенщицы обсуждали
целлюлит четвертой, два манекенщика
дрались из�за ботинок.
Как обычно, начало показа задержалось
на три часа. Хозяин клуба проставился
бухлом, и я накачался до состояния плю�
шевой панды. Остальные были не нам�
ного лучше – знойный латышский жере�
бец Мартин плюхнулся ста килограмма�
ми живого веса на шляпу от Armani, пре�
вратив ее в симпатичный коврик. Я же
воевал со штанами. Штаны костюмчика
от Gaultier были 50�го размера, а задни�
ца на тот момент не дотягивала до 48�
го. Валютные портки, ничтоже сумняше�
ся, прикололи к трусам булавками. Кто�
то из ребят тем временем разломал ди�
зайнерские солнечные очки. Я завалил�
ся в уголок, икнул и сказал, что никуда
не пойду.
– Пойдешь, родной, пойдешь, – потря�
сающей красоты рука заботливо подне�
сла мне на конце ногтя кокс. Сфокуси�
ровав взгляд, я увидел точеные ноги,
станок 42�го размера, высокие скулы,
кошачьи, абсолютно черные, глаза и по�
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Â ÄÅÒÑÒÂÅ, ÊÀÊ È ÂÑÅ ÃÎÐÎÄÑÊÈÅ ÄÅÂÎ×ÊÈ, ß ÒÀÉÊÎÌ
ÏÐÎÁÎÂÀËÀ ÈÃÐÀÒÜ Â ÑÎËÄÀÒÈÊÎÂ. ÌÎÈÌÈ ËÞÁÈÌÛÌÈ
ÏÅÐÑÎÍÀÆÀÌÈ ÁÛËÈ ÌÀËÅÍÜÊÈÅ ÏËÀÑÒÌÀÑÑÎÂÛÅ
ÈÍÄÅÉÖÛ ÒÈÏÀ «ÑÄÅËÀÉ ÑÀÌ»: Â ÍÀÁÎÐ ÂÕÎÄÈËÈ ÒÎ ËÈ
ØÅÑÒÜ, ÒÎ ËÈ ÂÎÑÅÌÜ ÎÁÍÀÆÅÍÍÛÕ ÑÌÓÃËÛÕ ÒÎÐÑÈÊÎÂ,
ÑÒÎËÜÊÎ ÆÅ ÐÀÇÍÎÖÂÅÒÍÛÕ ØÒÀÍÎÂ, ÊÀÊÈÅ-ÒÎ ÏÅÐÜß
ÄËß ÂÒÛÊÀÍÈß Â ÃÎËÎÂÓ, ÒÎÌÀÃÀÂÊÈ È ÏÐÎ×ÈÅ
ÀÊÒÓÀËÜÍÛÅ ÈÍÄÅÉÑÊÈÅ ÀÊÑÅÑÑÓÀÐÛ.

Однажды подруга затащила меня на
распродажу: смотри, говорит, на меня,
а не по сторонам, ну и еще, конечно, на
вещички, которые вокруг развешены, и
будет все о’кей, никто тебя раздражать
не будет. Я послушно брела вслед за
ней. Одежда, прямо�таки кричащая:
«Купи меня, я самая модная!», меня не
привлекала, но вот наконец�то мы ока�
зались в зале абстрактного искусства.
Артефакты, ловко сшитые из американ�
ского брезента, вологодского кружева и
фрагментов персидского ковра, покори�
ли мое сердце. «Хочу вот эту блузочку,
и плевать, сколько она стоит!» – завопи�
ла я, вырвалась на свободу и ну приме�
рять эту самую блузочку. Не беда, что
в ней не было рукавов, зато она была
длинная и прекрасная. Все волшебство
разрушила подруга, решившая ознако�
миться с ценником. «Юбка авторская, –
прочитала она. – На шее юбки никто не
носит, снимай давай!»
Наши противоречия с модным народона�
селением столицы основаны на том, что
мне нравится одеваться так, как «никто
не носит», а им – так, как тенденции ля�
гут. При этом модный человек искренне
считает, что он выглядит «не как все» –
такой весь яркоокрашенный, в актуаль�
ных брючках (нет, надо обратиться к
доктору – что это за фиксация у меня
такая на брючках?). Сотни тысяч маль�
чиков и девочек в таких же точно брюч�
ках думают, что они тоже «не как все».
Иной раз попадешь в толпу таких ярких
индивидуальностей (случайно оказав�
шись на самой предпочтительной для
стильного вечернего променада улице) –
и как тут не вспомнить пионерское дет�
ство, когда все одевались в одинаковую
форму, повязывали особым образом
красные галстуки и маршировали в но�
гу, под звуки горна и барабана.
Так и маршируют современные пионеры
от парикмахерской до кофейни (в этом
сезоне кофе снова в моде!) под невиди�
мыми транспарантами: «Будь как все –
сегодня модно выделяться!» ¸

заботливая мама, – а теперь модно!»
Не знаю, как в других городах, а в Мос�
кве существует совершенно замечатель�
ный способ узнать – модная ты или
вульгарная. Если в метро ни один мили�
ционер не остановил, чтобы проверить
документы, – значит, все�таки модная.
Вы думаете, модникам
в нашей стране легко –
вышел на улицу, погля�
дел, во что другие оде�
ты, и беги в ближайший
магазин… Да ничуть не
бывало. Если в модных
клубах и ресторанах су�
ществует фейс�контроль,
то модные магазины
предлагают своим посе�
тительницам (насчет по�
сетителей не знаю, вро�
де никто еще не жало�
вался) вес�контроль.
Четкой, основанной на
размерах градации, при�
нятой в наших магазинах, можно только
позавидовать. С 40�го по 44�й – девочка.
С 52�го до бесконечности – тетенька.
Разноцветные маленькие вещички со�
седствуют с огромными грязно�бурыми
чехлами для танка. Леди, оказавшимся
в пролете, приходится отказывать себе
в самом необходимом и отправляться
в модный бутик – на распродажу вещей
неходовых (самых популярных то есть)
размеров. Почему�то в дорогих бутиках
есть одежда любого размера – странно,
не так ли?
Модные распродажи я не люблю – там
пируют все те же яркие индивидуально�
сти в актуальных брючках (дались же
мне эти брючки!). Странно и удивитель�
но, но все эти необычные по большей
части тряпки, выдуманные одними ди�
зайнерами специально для того, чтобы
другие дизайнеры полопались от зави�
сти, модная публика умудряется приспо�
собить к общему одинаковому силуэту,
так что на улице их и не отличишь от де�
шевых рыночных подделок. 

Å
сли правильно совместить все эти
штуки, на выходе получаешь ма�
ленькое, но воинственное племя –
берегитесь, ковбои! Каждый индеец
был яркой индивидуальностью – у

него были абсолютно уникального цвета
штаны, а для ребенка, привыкшего к
цельнопластмассовым красноармейцам
(красненьким) и революционным матро�
сам (синеньким) ростом чуть выше сред�
него конного красноармейца, это было
удивительным и невообразимым чудом.
Глядя на современных стильных девочек
и мальчиков в актуальных брючках,
снующих по самым модным в этом сезо�
не улицам, я вспоминаю своих индей�
цев. Их одинаковые силуэты, проавда
окрашенные в разные, порой противое�
стественные цвета. Скука смертная, од�
ним словом. И лица у всех – приятно�
смуглявые, хоть бы один сделал маску
из зеленой полезной глины и в таком ви�
де вышел на променад.
Чтобы выделиться из этой «индейской»
толпы, достаточно купить какое�нибудь
рукотворное покрывальце в этническом
стиле, замотаться в него до ушей и так
ходить по улицам на зависть модникам.
Модники позавидуют, сколько смогут,
потом побегут в свои модные магазины
и найдут там только разноцветные брюч�
ки привычного силуэта.
Спрашиваете, где мы, люди обычные, не
модные, берем рукотворные покрываль�
ца? Не скажу. Если моя мама узнает об
этом чудесном месте, она обязательно
подожжет его. При каждой встрече ма�
ма, давно мечтающая о внуках, говорит
мне: «Ты какая�то не модная у меня, в
чем дело? Вон, погляди, как по улицам
ходят девочки, почему ты так не одева�
ешься?» (Мама у меня живет неподале�
ку от Староневского, а это у нас что�то
вроде Тверской.) «Мама, – отвечаю я, –
вспомни слова, которыми ты привет�
ствовала меня, когда в 8 классе я попы�
талась одеться, как эти вот девочки на
улице, и пойти на дискотеку?» – «Рань�
ше это выглядело вульгарно, – парирует

Åñëè â ìåòðî íè îäèí
ÌÈËÈÖÈÎÍÅÐ íå

ÎÑÒÀÍÎÂÈË, ÷òîáû
ïðîâåðèòü äîêóìåíòû, 

çíà÷èò, ÄÅÂÓØÊÀ
ÌÎÄÍÀß
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Ø
утка шуткой, но сам модельер
своих амбиций и не скрывает.
А иначе решился бы он на свой
последний эксперимент? В Ми�
лане российский кутюрье пока�

зал коллекцию мебели Chapurincasa (что
в вольном переводе с итальянского оз�
начает «Дом Чапурин»). Ход смелый и
рискованный. Милан – один из центров
современного дизайна, представлять
там коллекцию – значит, быть уверен�
ным в себе на все 100%. Но на самом
деле у риска есть обратная сторона.
Партнеры Игоря Чапурина в этом бизне�
се – итальянская группа фабрик Pitti Itali�
an Home Decoration. В разработке кон�

Текст: Юлия Оленева

стулья «âñêàòêó» –

Про дизайнера Èãîðÿ ×àïóðèíà говорят и думают разное.
Хватает как почитателей таланта, так и скептиков. А тем
временем жизнь в Chapurin�доме идет своим чередом,
дело разрастается, как дерево: одежда то такая, то сякая,
мебель то для людей, то для кошек. Поговаривают,
что в скором времени авантюрист и трудоголик Чапурин
за разработку дизайна яхт возьмется. А там, глядишь,
и за салоны самолетов, автомобилей, космических
кораблей. И зазвучит полновесно русское имя в дизайне
всего и во всем мире...

äåòàëè ñðåäà îáèòàíèÿ
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как маленькое черное платье. В нем нет
лишних линий, но есть деталь, придаю�
щая шарм: рулон замши, смотанный на�
подобие армейской скатки. Столы
с плавными линиями и неожиданными
железными вставками. Заостренные
книзу ножки предметов придают силуэту
схожесть со стройной женщиной на
шпильках. Вся коллекция эксплуатирует
одну и ту же идею моделирования фор�
мы органичными, круглящимися линия�
ми. В объектах нет пересечения прямых,
жестких изломов, углов. Текучие, ли�
шенные геометрики контуры создают
эффект «кругового обзора»: с любой
точки предмет выглядит завершенным.

мудов. И сделал свою мебель. В люби�
мых шоколадно�бежевых тонах и, так же
как в коллекциях одежды, с мнимой про�
стотой. То, что Чапурин – модельер,
необыкновенно важно для этой мебели.
Мастер сам упоминает о связи своего
интерьера с модой: «В интерьере и в де�
коре, так же как и в одежде, существуют
свои haute couture и pret�a�porter. Если
воспользоваться этими понятиями при�
менительно к разработанной нами ли�
нии мебели, я бы определил ее как pret�
a�porter de luxe». Опоясанный кожаными
ремнями стул – практически дословно
переведенный в плоскость конструиро�
вания мебели дизайн одежды. Он прост

цепции линии участвовало дизайн�бюро
OstenGruppe, которое обычно работает
в области графического дизайна (в по�
служном списке группы опыт сотрудни�
чества с такими престижными брэнда�
ми, как Microsoft, Cinzano, Smirnoff, Cim�
berly Clark). Таким образом, 35�летний
российский дизайнер утер нос самому
Армани, организовавшему подобный
проект только в свои 60. 

C
оздание авторской линии происходи�
ло следующим образом. Чапурин
проштудировал кучу книг по истории

интерьеров и мебели, а потом резко  аб�
страгировался от того, что узнал из тал�Ф
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Чапурин сделал свою мебель Â ËÞÁÈÌÛÕ ØÎÊÎËÀÄÍÎ-ÁÅÆÅÂÛÕ
ÒÎÍÀÕ и, так же как в коллекциях одежды, ñ ìíèìîé ïðîñòîòîé
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×
то касается сотрудничества с италь�
янцами, то здесь установлено четкое
разграничение работы: русская сторо�

на занимается дизайном, эскизами
и ассортиментной группой, итальянцы –
производством, а за промоушен несут
ответственность обе стороны. 
В планах Чапурина – и другие  совмест�
ные  разработки с европейцами: выпуск
ювелирной, трикотажной, парфюмерной
линий… Да и вообще всего того, что
сулит открытия в красоте. ¸

утратила новизны или актуальности,
наоборот, теперь про нее есть что рас�
сказать. Например, ресторатор Аркадий
Новиков, увидев ее, решил доверить
Чапурину оформление своего нового
ресторана «Весна». «Живьем» несколь�
ко предметов мебели от Чапурина мож�
но увидеть в салоне Vetro: уже упомяну�
тый стул, снопы металлических прутьев
(подсвечники), журнальный стол с за�
дранными кверху краями. Всего на се�
годняшний день производится около
20 предметов линии Chapurincasa:
кровати, стулья, табуретки, рабочий
стол, настольные и напольные светиль�
ники из металла и шпона венге, лю�
стра. На подходе – зеркала, текстиль
для дома.

Практически вся мебель сделана вруч�
ную из смешанных фактур и материалов
(Чапурин вообще мастерски создает
миксы). В коллекции он использовал мо�
замбикское венге, элементы из латуни
с никелевым покрытием, ремни из яло�
вой кожи, растительное дубление, евро�
пейский нубук с водоотталкивающей
пропиткой. Основа игры материалов –
контраст теплого и холодного, гладкого
и шероховатого. Такая игра чувствуется,
например, в сочетании основной поверх�
ности из идеально отполированного де�
рева и стальных наконечников ножек
стула (стола, комода).
В Москву коллекцию Chapurincasa при�
везли спустя два года после миланской
презентации. За это время мебель не

äåòàëè ñðåäà îáèòàíèÿ
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Фамилия ЧАПУРИН изначально писалась
ЧЕПУРИН. Ошибка вышла, когда дедушке
выдавали паспорт. 
«Чепуриться» в южнорусском диалекте
значит «наряжаться», «щеголять».
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либерных фото на планерку. В перед�
нем зале – низкие столики, позволяю�
щие или даже провоцирующие поближе
наклониться к собеседнику. Подают зав�
траки. Это – фетиш. Гренки! Один гость
предложил: «Помните такие гренки, как
мама делала в черный день, – белый
хлеб, обжаренный в молоке». А бутер�
броды с «Докторской колбасой»! А ке�
фир! Явно этому городу не хватает жен�
ской заботы. И не надо удивляться,
если, сходя с трапа самолета где�то
в чужой стороне, вы вспомните о чер�
ном хлебе или о гречке с белыми гриба�
ми из Vogue Cafe. Это ностальгическое
состояние может случиться вдруг
и с каждым.
Днем не сесть без заказа. Поле битвы –
ресторанный зал. Время бизнес�поедин�
ков, широких деревянных столов и зву�
ка хрусталя. Можно попробовать взять
телячью вырезку, но она будет гото�
виться ровно столько, сколько должна,
а именно: дольше, чем small talk. Вас
предупредят.

Средний счет: $70.

äåòàëè ìåñòà
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Ï
рийти, пощебетать, в шахматы пои�
грать, десерт попробовать. Не в «Ел�
ки�палки» же идти! Между ЦУМом

и Петровским пассажем Vogue Cafе од�
но такое – и долгожданные гостьи за�
глядывают сюда где�то часов в 5–6 по�
полудни, когда шопинг в зените. Сколь�
ко уже существует «Vogue», и все равно
первые слова, которые приходят на ум,
это – «модное», «женское». Почему?
Ведь на самом деле здесь больше муж�
чин. И если разобраться, то скорее
всего именно эти герои «каптруда» рас�
пустили байки о тонких сигаретах и
красивых глазках обитающих здесь со�
блазнительниц.
Vogue Cafe уже два года и два месяца:
подсчет возраста идет такой, будто речь
ведется о пухленькой, избалованной
дочке, которую папа (Аркадий Новиков)
балует игрушками, бережет как зеницу
ока, любит без памяти.
Вечные козыри владельцев – атмосфе�
ра и умение удивить. В 12 часов, когда
машины и люди еще дрейфуют между
сном и реальностью, здесь уже кипит
жизнь. Ноутбуки, газеты. Весь журнал
Vogue своим российским составом со�
бирается под сенью своих же разнока�

VOGUE CAFE

Кузнецкий Мост, 7/9

Ê
расный кирпич, высоченные потолки
и огромные окна – так выглядит фа�
сад здания, где разместилось неболь�

шое, но очень модное в определенных
кругах кафе «Кекс». Раньше в здании
находилась фабрика «Красная Роза»,
а теперь здесь крупнейший в Москве
центр дизайна и архитектурного проек�
тирования – Art Play. Сами себя они
представляют так: «Новое искусство
и смелые проекты».
На «плечи» кафе свалился тяжелый
груз: накормить гурманов и эстетов,
стать «своим местом» для модников
и творческих хулиганов. С задачей спра�
вились. Кафе смешное – цены низкие,
а публика – высокого пошиба. Владимир
Сорокин да Иван Дыховичный – чем не

персонажи? Ефремову�младшему здесь
делают специальные скидки. Но куда уж
скидывать?
Зайдя в кафе, видишь только головы по�
сетителей и столбики сигаретного дыма
над ними. Гости тонут в низких мягких
креслах. Многие заходят на чашечку ко�
фе и на совместное обсуждение креа�
тивных проектов. Остальные едят мясо,
рыбу с пылу�жару: на кухне стоит на�
стоящая деревенская печь с углями.
Создатели кафе скрупулезно создают
атмосферу заведения и, чтобы быть
честными до конца, начинают со святая
святых – кухни. Здесь правила диктует
Евгений Митта, сын легендарного ре�
жиссера. Он творит по вдохновению и,
пуская в ход всю свою династическую Тимура Фрунзе ул., 11/34

фантазию, придумывает рецепты блюд.
Гости обожают его изобретения – напри�
мер, козий сыр на листьях салата.
Правила заведения более чем либераль�
ные. Можно даже писать на стенах в ту�
алете. 

Средний счет: $20.

Текст: Александра Сашурина

ностальгируй с кексом â vogue
è ìàíüÿ÷ü ñ îìîì â beck’s
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BECK’S BEERLOFT

Ï
ивные рестораны трудно оценивать
на трезвую голову. В чем их обаяние?
Казалось бы, выпить пива и закусить

можно где угодно. Но нет, народ крепко
полюбил именно эти заведения. Потому
что правильно пить пиво можно только
в правильной обстановке. А она должна
быть такой, чтобы захотелось сбросить
с себя на время шкуру интеллигента, по$
баварски биться бокалами с пивом и
громко хохотать. Ресторан Beck’s всяче$
ски поощряет отказ от условностей.
Здесь хоть сальто крути – тебя поймут.
Надо заметить, что пивные рестораны
далеки от простых ресторанов или, ска$
жем, кафе, как дойчмарка от рубля. Их

значимость для народа оценили в конце
30$х годов прошлого столетия. Тогда в
Германии шла предвыборная кампания
и кандидаты от разных партий занимали
очередь, чтобы вскочить на стол, поста$
вленный среди пивного зала, и, фыркая
от перевозбуждения, обрушивать на тол$
пу все свое красноречие, борясь за жи$
вые голоса избирателей. А те в ответ
хлопали, стучали кружками по столам,
поднимали бокалы.
Ресторан Beck’s BeerLoft – пивной чер$
дак, пивное место и пивной оазис в Чер$
танове. Здесь жизнь бьет ключом 7 дней
в неделю. Здесь можно и с друзьями за
кружкой пива поболтать, и футбол за
кружкой пива посмотреть, и на танцполе
подвигаться. А по пятницам сюда прихо$
дят играть музыку самые неожиданные
и интересные команды.
В октябре гостей ресторана Beck’s ждет
нечто особенное, а именно – акция «ОМ$
Мания». Тяжеленький глянец, скрываю$
щий под собой более полутора сотен
страниц молодежных листовок, здесь да$
ют совершенно бесплатно – тем, кто за$
казывает фирменный бургер Beck’s из
отборной говядины и кружку пива Beck’s.

Я сижу на диете и все время напоминаю
себе, что все эти сочные швайнебрате$
ны, айсбайны, эти рульки, картофельные
дольки и горячие салаты – для меня это
слишком. Но у меня текут слюнки, когда
я читаю меню Beck’s. А мой друг пло$
тоядно приговаривает: «Gut! Fein! Какой
набор!» И я решаюсь. Я съем их колба$
ски и запью вкусным нефильтрованным
пивом (кстати, горячо любимым Дени$
сом Симачевым). На сегодня я – сиба$
рит. Конченый чревоугодник.

Средний счет: $26.

ской интеллигенции в ресторан не исся$
кнет никогда. Настоящая французская
кухня, правда, адаптированная для рус$
ских желудков, – ничто по сравнению
с огромной винотекой. Хозяева скупали
редкие коллекционные вина на аукцио$
нах и торгах за границей, а теперь все
эти бутылочки – за стеклянной дверью,
и каждый сорт можно попробовать.
В винной карте ресторана около 400 на$
именований одних только вин. А есть и

äåòàëè ìåñòà 
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ÍÎÑÒÀËÜÆÈ

Чистопрудный б�р, 12А

редкие коньяки. Например, Арманьяк
Ж. Дюпейрон, который в свое время был
преподнесен товарищу Н.С. Хрущеву
самим Шарлем де Голлем. Непьющие,
пейте кофе и ешьте французские мака$
роны – все вместе обойдется примерно
в 20 условных. 

Средний счет: $100.

Симферопольский б�р, 22, корп. 2

N
ostalgie, или, скажем просто, носталь$
гия, сегодня в моде. Точеные девочки
в стиле Одри Хепберн, с артистично

длинными ногтями и мундштуком, кута$
ются в пледы, а мальчики носят клетку
и предпочитают твид.
В ресторане «Ностальжи» прошлое вся$
чески лелеют, культивируют и удобряют.
Поэтому его там много – хлебай через
край. Есть, например, степпист (послед$
ний из могикан), который танцует в ис$
ключительно правильном костюме и с бу$
тоньеркой. Или оркестр, исполняющий
скрипучий французский шансон. На ши$
роких подоконниках ресторана расста$
влены старинные телефоны, граммофоны
и прочие артефакты, они окончательно
определяют отношения со временем.
В начале 90$х здесь была столовая Ми$
нистерства заготовок СССР, куда за$
хаживали Хрущев и Микоян. Помещение
отличалось непропорционально больши$
ми окнами, простеньким интерьером
в стиле конструктивизма и проваливаю$
щимся полом. Сегодня здесь все напо$
минает о Франции, что в Москве боль$
шая редкость. Но не зря Игорь Бухарин,
совладелец ресторана, значится прези$
дентом Федерации Московской Гильдии
рестораторов. Кроме того, он – муж Ла$
рисы Гузеевой, а значит, поток творче$
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Текст: Анастасия Урусова     Фото: Алексей Сулима

ìîáèëüíî-
äåëîâîé
партнер

В попытке разобраться с электронными
пристрастиями людей, которые продают нам моду,
ОМ порылся в карманах у ключевых сотрудников
московских бутиков. Мы попросили рассказать
историю обнаруженных там мобильных телефонов
и ответить на вопрос, что же все#таки должно быть
при себе у успешного модного человека, всегда
окруженного людьми?

äåòàëè ãýäæåòû
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ДМИТРИЙ КОЛЧИН, генеральный директор Diesel

SIEMENS S65

АЛЕКСАНДР БИЧИН, директор бутика Soho

MOTOROLA RAZOR V3 BLACK

МИХАИЛ КОЛОВАНГИН, директор бутика «Анто Эксклюзив»

SONY ERICSSON

Ñ
этим аппаратом мы вместе чуть
меньше года. Siemens меня впол�
не устраивает: меню удобное,

большой экран и диктофон – чтобы
была возможность записывать для
себя какие�то мысли, обычно возни�
кающие во время поездки в автомо�
биле. На мой взгляд, главное в те�
лефоне – функциональные данные,
дизайн не имеет большого значе�
ния. Собственно, как и понятие
«престижности» той или иной мо�
дели. Мне подарила его жена на
день рождения – и этот ее посту�
пок еще раз доказал, насколько
хорошо она понимает меня и мои

вкусы.

ß
меняю телефоны примерно раз
в год –  последний у меня укра�
ли в клубе, и друзья подарили

этот. Что мне в нем нравится?
Прежде всего удачное сочетание
многофункциональности и дизайна.
Хотя в принципе по поводу дизайна
у меня не очень высокие требова�
ния – главное, чтобы антеннок не
было. А когда придет время, я, по�
жалуй, поменяю свой аппарат на
Motorola Razor V3 black.

×
етыре месяца назад этот телефон подарила мне моя хорошая подру�
га Света Бондарчук. Мы давно с ней общаемся и часто делаем друг
другу подарки. Меня вряд ли можно назвать знатоком и любите�

лем техники – поэтому половина функций там для меня вооб�
ще неведома. Первую неделю я развлекался с фотокаме�
рой – и все.  Сегодня среди моделей мобильных теле�
фонов, представленных на рынке, я не вижу ему за�
мены. Мне нравится, например, Nokia 8800, но
менять его на нее я не хочу, хотя она там и
стоит, может быть, в пять раз дороже
и, наверное, не зря. Дизайн V3
я считаю совершенным
для мобильного те�
лефона.

– Дорогие аксессуары – часы, портмоне,
портфель, ручка. Если человек курит –
портсигар и зажигалка. При взгляде на все
это можно сделать соответствующие выво!
ды о его статусе.

– Мобильный телефон и не пустые кредитные карточки.

– Деньги… Нет, ну не
только деньги, конечно.
Телефон, если надо два,
для личных разговоров
и для работы. Еще у ме!
ня с собой частенько
бывает I!pod, там и фо!
тографии, и музыка –
вообще все что надо.
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Ì
оему телефону уже два года – и никаких при�
чин для того, чтобы поменять его на другой, я
не вижу. Главное, что меня в нем привлекло, –

это внешний вид, стиль, который, на мой взгляд,
напоминает Kenzo или Helmut Lang.

Дополнительные примочки мо�
бильников меня мало интересу�
ют – ни фотографировать, ни
слушать музыку при помощи те�
лефона я не люблю. Если мне

хочется поснимать – я беру
цифровую камеру и сни�

маю.

âàøå ëè÷íîå
÷åðíîå ñîëíöå
Ë

ето в России выделяется стро�
го дозированными порциями,
а вот холодных месяцев хвата�

ет с лихвой. Поэтому вопрос о
сохранении тепла в любимом до�
ме относится к разряду жизненно
важных. Коченеть от первых мо�
розцев в период неотопительного
сезона – удовольствие сомни�
тельное. Один из спасительных
вариантов – создать автономную
систему отопления. К тому же на
рынке появились отопительные
приборы, обладающие, наряду
с невероятными способностями
дарить тепло, еще и несомненны�
ми эстетическими достоинствами.
Они представлены французской
компанией NOIROT, которая на
рынке современных отопительных
приборов уверенно задает тон ос�
тальным.
Последнее слово в деле эффек�
тивного домашнего отопления –
модель Calidou. В основу положе�
на технология прямого электри�
ческого отопления, то есть энер�
гия не тратится на то, чтобы спер�
ва прогреть промежуточные теп�
лоносители (воду или масло),
а максимально используется на
то, чтобы произвести тепло и рав�
номерно распределить его в по�
мещении. Уникальная технология
создания тепла CDI® основана на
двух компонентах: теплоемкий чу�
гунный элемент Fonte Active®
способен моментально прогреть�
ся, а после отключиться и долго
отдавать тепло в окружающее
пространство, при этом излучаю�
щая передняя панель испускает
тепловые лучи.

Другая модель, на которую стоит
обратить внимание, это Verlys
Evolution, которую называют
«Черным солнцем» за неповтори�
мый стиль и принцип работы –
в модели применены инфракрас�
ный и конвективный способы
обогрева. Обогреватель из чер�
ной стеклокерамики, словно зага�
дочное темное солнце, излучает
тепло, равномерно нагревая
предметы, которые находятся
поблизости, а воздух в комнате
нагревается путем естественной
конвекции.
Для любителей эксклюзива и эс�
тетики предназначена серия VIP –
CAMPA, в линейке которой пред�
ставлены стильные модели
Campaver из белой и черной стек�
локерамики для жилых и ванных
комнат. Панель модели Naturey
выполнена из природной лавы, и
это бесценно для поклонников на�
туральных материалов в интерье�
ре. Неизгладимое впечатление
остается от моделей серии Ultima,
стильная зеркальная поверхность
которых буквально приковывает
взгляд.
Все модели имеют гарантию
6 лет и реальный срок службы
четверть века, что в наши време�
на текучего и непостоянного осо�
бенно поразительно и ценно. Мо�
дели варьируются по цветам,
формам и размерам, это делает
возможным выбор и дает шанс не
только экономно и рационально
обогреть помещение, но и гармо�
нично вписать обогреватель в ин�
терьер, ничем не нарушив кон�
цепцию дизайнера.

äåòàëè  ãýäæåòû  
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АНДРЕЙ ПАХОМОВ, заместитель  директора бутика Lancel

NOKIA 8910

– Портмоне,
дорогая ручка, мо�
бильный телефон, визитница,
кошелек или кредитные карточки.

Í
есколько месяцев назад я потеря�
ла свой телефон – приобрела но�
вый, решив, что выберу самый

маленький и самый удобный аппарат
из увиденных. Он маленький, удоб�
ный и красивый. Хотя сейчас гово�
рят, что у каждой блондинки в Моск�
ве есть V3 в черном корпусе – меня
это совершенно не смущает. 

ЯНА КОНДРУСЕВИЧ, управляющий бутика Fabi 

MOTOROLA RAZOR V3 BLACK

Ê
упил его полтора месяца назад. По�
нравилось соотношение цены и каче�
ства. У него не садится батарейка за

сутки, хорошая камера, удобно набирать
sms и приятная мелодия звонка. Вооб�
ще, я стараюсь держаться от прогресса
подальше – меньше по телефону разго�
варивать, как можно реже портить глаза
перед монитором. Потому что однажды
читал статью про ученого, который ульт�
развуком просвечивает беременных
женщин, – так вот там было
сказано, что до этой проце�
дуры у ребенка существует
своя мелодия, от которой
после ультразвука остаются
только две ноты. А в эту модель я
почти сразу влюбился.

ПАВЕЛ НЕСТЕРОВ, PR*менеджер Ralph Inc

NOKIA 3230

– При мне всегда теле�
фон и очень часто фо�
тоаппарат. Приходят но�
вые коллекции – их на�
до запечатлеть. К при�
меру,  сегодня у нас по�
каз – фотоаппарат неза�
меним.

– Мобильный телефон и пустые руки, чтобы
ничего не мешало поздороваться, взять и вы�
пить бокал вина, с кем�нибудь поговорить.
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JAGUAR MK 2

1968
Автомобиль был привезен в Гер�

манию в 1978 году из английского город�
ка Braxell. В 1990�м был полностью отрес�
таврирован и в 1993�м перешел к своему

нынешнему владельцу. После недавне�
го капитального
ремонта он нахо�
дится в отличном

состоянии. 

ЛЕГЕНДА

ГОД ВЫПУСКА

ROLLS ROYCE
SILVER CLOUD 3

1964
Владелец этого красавца Гюн�

тер Винтербрух коллекционирует ста�
ринные автомобили. В его гараже име�
ются еще два раритета той же марки
плюс два Mercedes Benz и Horch 930 V.
Хозяину этот
экземпляр Rolls
Royce  обошелся
в 35 тыс. евро, и
Гюнтер использу�
ет любую воз�
можность, чтобы
прокатиться на
нем по родному
городу.

ЛЕГЕНДА

ГОД ВЫПУСКА

ïî áåçäîðîæüþ
è ðàçãèëüäÿéñòâó

aвтопробегом – aвтопробегом 
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Ï
ятнадцать блестящих под сен�
тябрьским солнцем автомобилей,
сошедших с картинок ретро�журна�
лов, под звуки джазового оркестра
неторопливо, один за дру�

гим, проследовали по алле�
ям сада «Эрмитаж» и, рас�
положившись двумя акку�
ратными рядами, предос�
тавили свои антикварные
бока на рассмотрение
посетителям. Улыбчивые
пожилые немцы и амери�
канцы с желтыми знач�
ками участников на
майках, рассказав
журналистам о себе и
предметах своей гордости,
проследовали к месту раздачи
блюд и напитков, насладились созер�
цанием кордебалета, сплясали сами и
приготовились к отбытию в Архангельс�
кое, где  приняли участие в пробеге
«Золотая осень», организованном
Автомобильным клубом Кабриолетов
и Родстеров.

«Царское ралли» старинных автомобилей по маршруту Берлин – Москва – Берлин проводится уже
в третий раз. 9 сентября 2005 года Москва торжественно встретила его участников. Традиционно
«Царское ралли» стартует из Берлина. Маршрут проходит через Варшаву, затем – в страны Балтии,
в Ригу и Таллин, а после этого через Санкт4Петербург в Москву. Обратный путь участников ралли –
города Брянск, Киев, Львов, Краков, Братислава, Прага и финиш в Берлине.
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JAGUAR XK 150 DHC

1959
Сошедший с конвейера ав�

томобиль был приобретен прин�
цем Сиама (Таиланда), впослед�
ствии Его Королевским Величе�
ством Бумиболом Адюльяде�
дом (на троне с 1946) у лондон�

ской фирмы «Хенлис».
Десять лет спустя был про�
дан, и не кому�нибудь,
а самому Дэвиду Бентли.

В 90�х годах Jaguar  пережил
несколько реставраций в Англии.

В Дюссельдорфе (Германия) был
приведен в безупречный вид, после

чего «поселился» там навечно.

ЛЕГЕНДА

ГОД ВЫПУСКА

MERCEDES BENZ 300 C

1955
Автомобили этого типа называ�

ют «лимузинами Аденауэра». Федераль�
ный канцлер ФРГ, которого называли
«немцем четырех эпох», пользовался та�
ким авто для перемещений по служеб�
ной надобности. Эту модель выпускали
в 1951–1957 годах, успели сделать 7746
штук – и один из них добрался до Мос�
квы.

ЛЕГЕНДА

ГОД ВЫПУСКА

TRIUMPH TR3A

1958
Автомобиль был обнаружен

в заброшенном здании на территории
Соединенных Штатов и полностью от�
реставрирован в 2000 году. Для удоб�
ства хозяина, частично парализованно�
го, Triumph был оборудован ручным при�
водом тормоза, сцепления и газа, а так�
же автоматической коробкой передач.

ЛЕГЕНДА

ГОД ВЫПУСКА

äåòàëè  àâòî  
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Текст: Симон Пепперминт
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Термика, динамика, коллапс
крыла и пять альпийских
вершин за две недели –
Vertigo Fest, проект X�ALPS
и теоретический курс
начинающего параглайдера.
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дилось в августе с 1 числа по 15�е
(самый быстрый плюхнулся в вожделен�
ный прибой Монако в 11 часов утра
13�го). И если вы уверены в себе нас�
только, что сможете представить себя
преодолевающим все эти жизненные
неурядицы ради единовременного по�
лучения (сами решите скольких) месяч�
ных окладов, – зарегистрируйтесь на
www.redbullxalps.com до полудня 30 ап�
реля 2006�го. Пройдите курс начального
обучения за 250 евро, найдите себе
надежного сопровождающего и запом�
ните остальные несложные правила:

• Пилот может передвигаться только
с помощью параплана (от рассвета
до заката) или пешком (в любое удоб�
ное для пилота время).

• Сопровождающий обязан отслеживать
маршрут пилота, встречать его после
приземления, готовить ему еду, сти�
рать одежду. Передвигаться сопро�
вождающий может на любом виде
транспорта, кроме воздушного.

вый пик, заправиться там заботливо
приготовленной сопровождающим пи�
щей – и полететь снова. Отметившись
на трех альпийских высотах – Цугшпит�
це в Германии, Монблане и Монгро во
Франции, нужно преодолеть последний
порог – и, романтически прищурившись
на сверкающую бирюзу Средиземного
моря, насладиться мягкими воздушными
потоками в Монако. Там встретят журна�
листы, ликующие зрители, а если удаст�
ся сделать это раньше остальных 16�ти
– то и приз в сумме 5000 евро. Если по�
везет стать вторым или третьим – 3000
и 2000 соответственно. Места с 4�го до
10�го делят между собой оставшиеся
тысячи. По одной. Поскольку 17 тыс.
призового фонда должно хватить на
всех. Да. И еще кое�что. За деньгами
предстоит быстро сгонять в город.
В Монако. Потому что через 12 часов
после приземления вам их уже никто
не даст. Таковы правила. Если коротко. 
Мероприятие называется X�Alps. Прово�

X-ALPS
8000 км отборных Альп пешком
и по воздуху

Í
а снежной вершине, над облаками,
по колено в снегу стоят 30 человек
– среди разноцветных флажков и
разложенных кусков ткани. Потом
17 из них раздувают парапланы –

и улетают вдаль. Чтобы продержаться в
воздухе как можно дольше, покрыть как
можно большее расстояние, как можно
аккуратнее приземлиться, сложить кры�
ло в рюкзак, рюкзак повесить на спину,
взять в подъехавшей машине лыжные
палки и бодрой походкой отправиться
дальше. Идти нужно будет до тех пор,
пока не настанет момент, когда не спать
уже невозможно. Лучше, конечно, доб�
раться до какого�нибудь населенного
пункта – так комфортнее. Долго спать
нельзя – и на рассвете рекомендуется
отправиться в путь, чтобы к завтраку ус�
петь взобраться на полуторакилометро�Ф
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несколько человек пробовали слетать
с альпийских склонов с помощью пара�
шюта, разгоняясь на лыжах. Новая дис�
циплина была названа Para�Ski. Посте�
пенно устройство парашюта модифици�
ровалось для более медленных и манев�
ренных спусков. В первую очередь была
увеличена площадь крыла (второе наз�
вание параплана), его длина, количество
тканевых секций, количество и толщина
строп. В конце 80�х годов появились
первые парапланы современной эллип�
совидной формы и стропная система
приобрела свой нынешний вид – двух�
или трехъярусный и разветвленный
(древовидный). Средняя толщина стропа
1,5 мм, и каждый способен выдержать
от 120 до 150 кг веса, растягиваясь
при этом всего на 0,01%. Сами крылья
шьют из ткани, которая весит в два раза
меньше, чем бумага для принтера
(42 и 80 г/м соответственно).
Принцип полета параплана в общем�то
несложен, даже, я бы сказал, примити�
вен: восходящие потоки воздуха напол�
няют так называемые воздухозаборники
(открытые с одной стороны секции кры�
ла), когда крыло движется вперед, часть
воздуха обтекает его сверху, а часть
снизу, и соединяются эти потоки снова
сразу за задней кромкой. Из�за горба
наверху воздух, идущий по верхней
поверхности, проходит более длинный
путь, чем воздух под крылом, то есть он

• Все летное снаряжение (параплан –
от 1000 до 3500 евро, подвесная сис�
тема – от 160 до 560 евро, аварийный
парашют – от 200 до 400 евро, шлем –
115 евро, вариометр – счетчик скоро�
подъемности и высоты, часто называ�
емый просто «прибор», – от 200 до
1000 евро, навигационная система –
GPS tracking�device – для постоянного
определения местонахождения пилота
и трансляции в интернет информации
о его перемещениях) пилот обязан
носить с собой.

• Расстояние от первого пункта
(австрийского Дахштейна – высота
2996 м) до Монако – 8 тыс. км.

И еще. Если вы отстанете от первого
финишировавшего более чем на 48 ча�
сов, «временное окно» закроется и ва�
ши результаты не будут волновать уже
никого, кроме друзей и близких, поте�
рявшихся в догадках, где это вас так
долго носит. В минувшем августе успели
только трое. Из 17�ти. Успехов!

ÓÃÎËÎÊ ÒÅÎÐÅÒÈÊÀ
Краткая и сумбурная история
параглайдинга

Ï
ервую попытку использовать пара�
шют в качестве парящего крыла
предпринял Стив Снайдер в 1964 го�

ду – этот поступок был своего рода ре�
волюционным прорывом, и в 70�х годах
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составляет примерно 1 м/сек), вызывае�
мое симметричным подворотом краев
передней кромки купола посредством
втягивания крайних строп первого ряда.
Б�Срыв (от англ.
B�line Stall) – быст�
рое снижение (до
8 м/сек), вызывае�
мое втягиванием
строп второго
ряда, при котором
по всей длине
верхней части
купола образуется
ухудшающий
аэродинамику
провал.
Винговер (от
англ. wing over –
переворот через
крыло) – раскачка
параплана, быст�
рая попеременная
смена одного глу�
бокого крена (бо�
лее 45 градусов)
противополож�
ным.
Коллапс (от англ.
Collapse) – крыло,
сознательно ли�
шенное воздуха,
«сложенное».
Helicopter («вер�
толет») – внешне
фигура похожа на
негативную спи�
раль (англ. Negative turn, Flat spin – опас�
ный режим полета, в котором пилот вра�
щается вокруг купола спиной вперед)
и выглядит как вращающиеся лопасти
вертолета. Скорость снижения зависит

от угловой скорости
вращения, которая мо�
жет контролироваться
пилотом, хотя именно
его обеспечить сложнее
всего.
Mac Twist (Мак Твист) –
один�два негативных
оборота без потери ус�
тойчивости оболочки
крыла, вращение похо�
же на вращение в «вер�
толете», но ось враще�
ния совпадает с линией
горизонта или близка
к ней. То есть фигура
похожа на «вертолет»,
выполняемый парал�
лельно земле – гори�
зонтально. 
Мisty Flip (Мисти Флип)
– сальто вперед с зак�

руткой на 540 градусов.
Прыгаете, вращаетесь боком и призем�
ляетесь спиной. Во время вращения
тело в идеале должно быть расположено
горизонтально, а ноги – вращаться
в вертикальной плоскости. ¸

Настал день, когда неугомонные пред�
ставители Red Bull заметили место, пер�
сонажей – и придумали устраивать еже�
годные по этому поводу ивенты. В авгус�
те 2005 года в Вильневе прошел уже 8�й
фестиваль Vertigo («Головокружение»),
который со следующего года приобретет
уже непоколебимый статус чемпионата
мира по аэробатике. В программе выс�
туплений – одиночные, парные (synchro)
и групповые показательные полеты.
Перепад высоты между поверхностью
озера и стартовой площадкой – около
700 м. Количество участников – 75, выб�
ранных из более чем 300 заявленных.
Схема проведения зачетов такова: пер�
вые 300–400 м пилот мирно спускается
до тех пор, пока не получает команду
от жюри начинать выполнение трюков.
Большинство участников начинают оди�
наково – с «элементарного» (как говорят
свидетели) helicopter («вертолета») –
банального закручивания крыла по
часовой или против часовой стрелки.
А уже потом следует зрелище, от созер�
цания которого даже на видео надолго
прерывается дыхание, по телу пробега�
ют отряды разноразмерных мурашек,
а отсутствие возможности свободного
полета становится насущной проблемой.
Каждый участник соревнований умеет
делать так:
Большие уши – быстрое снижение (до
4 м/сек – при «кроссовом» полете она

должен двигаться быстрее. Однако су�
ществует физический закон (закон Бер�
нулли), который говорит, что если часть
воздуха движется быстрее, чем окружа�
ющий воздух, то в этом месте давление
воздуха падает. Давление сверху крыла,
где воздух движется быстрее, – меньше,
чем снизу, и эта разница в давлениях
создает подъемную силу, толкающую
крыло вверх.
Восходящие потоки делятся на две груп�
пы: динамические – возникающие при
столкновении горизонтального потока
воздуха и склона, и термические – появ�
ляющиеся при неодинаковом нагрева�
нии отдельных участков земли.

VERTIGO
Отчего ВСЕ люди не летают,
как птицы… И даже круче

Â
начале 90�х над малахитовой поверх�
ностью озера у швейцарского город�
ка Вильнев замаячили первые

крылья. Сюда каждый год съезжались
укротители воздушных потоков из Фран�
ции, Испании, самой Швейцарии (где на 
6 млн жителей сейчас действует более
200 парапланерных школ) и всей осталь�
ной Европы – полетать в безопасном и
красивейшем месте и поучиться друг у
друга. Дальность полета не особенно ин�
тересовала этих людей, им нравилось –
чтобы красиво и экстремально.
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Èîðäàíèÿ � часть Святой земли, по которой ходили Христос, Моисей и Иоанн Креститель, где строили
свои таинственные полугорода караванщики�набатейцы. Мирное царство красного песка, с редкими
бронетранспортерами на дорогах и еле слышным эхом древнейших цивилизаций. 

Королева Рания
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(Джебель каляа) – высокий холм с руи�
нами храма Геркулеса, археологическим
музеем и памятниками других эпох,
а также римский амфитеатр на 6 тыс.
зрителей, расположенный у подножья
этого холма. В античные времена город
назывался Филадельфия, еще раньше
Раббат Аммон, что указывает на его
мощный исторический бэкграунд, выхо�
дящий далеко за рамки библейского
формата.

ÄÆÅÐÀØ Один из наиболее сохранивших�
ся городов Декаполиса (10 греко�рим�
ских городов, расположенных на севере
Иордании, Сирии и Палестины). Эти
«Помпеи Востока» вновь появились на
свет благодаря раскопкам на месте за�
стывшего селевого потока. Город являет
собой синтез античной архитектуры и
классических восточных элементов – ко�
лонированные улицы, два амфитеатра,
мощеные дороги, храмы, термы, контра�
стирующие с ориентальной мусульман�
ской резьбой по камню.

ÌÀÄÀÁÀ находится в 30 км к югу от Ам�
мана. Сохранились древние остатки до�

роги и городских со�
оружений. В этом «го�
роде мозаик», в хри�
стианской церкви Св.
Георгия находится под�
линная – и самая древ�
няя из сохранившихся
– мозаичная карта Свя�
той земли времен им�
ператора Юстиниана
(VI век н.э.). До сих пор
земли области Мадаба
охраняются государ�
ством. Хозяин земель�
ного участка не имеет
права рыть котлован
или траншею без раз�
решения Министерства
туризма и археологии.
Далекое здесь настоль�

ко близко: 17 частных домов имеют мо�
заичные полы, которым по 1500 лет!

себя женщиной. Конечно, местные
«гюльчатаи» все с ног до головы замо�
таны в ткань, у некоторых видны только
глаза. Другое дело мы,
свободные фемины
в маечках. По прибытии
в страну наш гид и во�
дитель Имат тут же на�
делил нас старинными
бедуинскими именами
– я называлась Шиха
(единственная, нет дру�
гой такой на свете), а
подруги – Ватха (рас�
свет) и Нофа (аромат
розы). Такая получи�
лась хабиби�тусов�
ка. Как в арабских
песнях, которые все
про «хабиби», что
значит «моя любовь»
или «друг». Поэтому суро�
вые арабские мужчины не брез�
гуют называть друг дружку «люби�
мыми» и сочно целоваться в обе щеки

при встрече и прощании.  По местному
радио мы не слышали ни одной песни
без «хабиби», в связи с чем оно и было
названо нами «Радио�Хабиби». Наши
арабские друзья оценили.
Страну мы проехали вдоль и поперек,
начав со столицы – Аммана, до которого
можно добраться только Иорданскими
Королевскими Авиалиниями (никакие
чартеры «Аэрофлота» туда не летают).
Стюардессы высокие и красивые, все
как одна – заря востока, в униформе
цветов государственного флага.

ÀÌÌÀÍ Не впечатлил. Дома все одинако�
вые – сакли в современном варианте.
Из исторических достопримечательно�
стей стоит отметить Крепостную гору

È
орданским Хашимитским Королев�
ством правит король Абдалла II, су�
пруга которого, королева Рания, –
на третьем (!) месте в списке 100
самых красивых женщин планеты

за 2005 год (по версии Harpers & Queen).
70% территории этого исторически зна�
чимого государства – пустыня. Здесь
обитают 5 млн человек, из которых
2 млн живут в столице – Аммане. Нема�
ло выходцев с Кавказа и из Закавказья
– потомки горцев, бежавших в 1877–
1878 годах подальше от войны с Росси�
ей. По традиции личная королевская
гвардия набирается исключительно из
черкесов. 5% жителей – христиане, ува�
жаемое и состоятельное меньшинство,
которое никогда не подвергалось му�
сульманским гонениям. Похоже, конфес�
сиональный мир во многом формирует
основу внутренней стабильности Хаши�
митского Королевства. Бедуины (дикая
часть населения)  предпочитают жить в
черных шатрах, раскиданных по пусты�
ням, не изменяя традициям предков.

С той лишь разницей, что их детей госу�
дарство заставляет ходить в школу. Ви�
дела я таких школьников с ранцами
в пустыне Вади Рам. Шлепают по дороге
в 6 утра в школу...
Русских туристов в Иордании мало, это
вам не Египет. Зато ходят пачками вен�
герские товарищи, все как на подбор в
одинаковых белых футболках. Нас тоже
часто принимали за венгерок или украи�
нок. В целом арабы хорошо относятся
к русским, а к pretty russian women –
особенно. Нельзя спокойно пройти по
улице, все смотрят, здороваются, гово�
рят: beautiful... Цитата: «Из России к нам
прибывают водка, икра и красивые де�
вушки». Приятно посещать арабские
страны – там по�настоящему чувствуешь

ÇÂÀËÈ ÇÀÌÓÆ,
îáåùàëè äàòü ìîåìó
ÎÒÖÓ çà ìåíÿ 100

ÂÅÐÁËÞÄÎÂ. Óâåðÿëè,
÷òî â ýòîì ïîñåëêå óæå

æèâóò â êà÷åñòâå æåí
13 ÅÂÐÎÏÅÉÑÊÈÕ
ÆÅÍÙÈÍ ðàçíûõ

íàöèîíàëüíîñòåé 
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на жителей Содома, погрязших в рас�
путстве. А на вершине скалы соляным
столпом торчит окаменевшая его жена.
Как памятник  несвоевременной жен�
ской сентиментальности! 

ÏÅÒÐÀ Самая известная достопримеча�
тельность. Изображения ее пещерных
жилищ, храмов, театров, гробниц повсю�
ду – на визах, пакетиках с сахаром и
кетчупом в самолете, на бесконечных
сувенирах. Но, несмотря на такую ти�
ражность, приобщение к древности про�
бирает до глубин сознания. Петра (по�
гречески «скала») так хорошо спрятана,

что затерялась в глу�
бокой истории более
чем на 1000 лет и бы�
ла снова найдена толь�
ко в 1812�м. Един�
ственный вход в нее –
через узкое длинное
ущелье Сик, в которое
даже не заглядывает
солнце. Сами скалы
днем красно�розовые
с белыми, черными,
золотыми и синими

прожилками, а вечером – пугающе чер�
ные... В какой�то момент, запав на оче�
редной браслет и торгуясь с бедуином,
я потеряла подруг. Осмотрев центровые
места, забрела так далеко, что оказа�
лась одна до горизонта в красивейшем
пейзаже, дух перехватило... Добрела до
поселения бедуинов – им разрешено
жить в заповеднике, на земле предков.
Семейка с отшиба тут же позвала меня
в гости, когда я проходила мимо и нат�
кнулась на аборигенку с козами. Она
предложила выпить чаю. Мучимая жаж�
дой Шиха согласилась. Живут бедуины
в норе – дом вырублен в скале, как у
древних набатейцев. Но есть входная

ÃÎÐÀ ÍÅÁÎ Согласно Библии на 40�й год
скитания по пустыне народ Израиля вы�
шел к горе Небо и расположился лаге�
рем у ее подножия. Моисей взошел на
вершину, откуда Господь показал ему
землю Ханаанскую, куда он и направил
всю неприкаянную иудейскую толпу.
Сакральная миссия пророка была вы�
полнена. Он умер прямо на вершине и
был похоронен у подножия горы. После
чего евреи перешли Иордан, завоевали
Иерихон, затем все Ханаанские земли,
плавно переключившись потом на миро�
вые столицы, науку, искусство и кинема�
тограф. Сейчас на вершине горы Небо
установлен обелиск Моисею
и монастырь V века выпуска.

ÌÅÐÒÂÎÅ ÌÎÐÅ Самая низкая
на земле ландшафтная точ�
ка, минус 400 метров от ну�
левого уровня моря. Закла�
дывает уши, когда съезжа�
ешь к нему по серпантину.
Очень красивая дорога.
В море нет ни единой орга�
нической клетки. Зато есть
соли брома, калия, магния,
кальция, натрия, хлора в концентрации,
не допускающей жизни. В море садишь�
ся и сидишь, можно почитать газету.
Плавать не получается, вода выталкива�
ет. Нырять нельзя, не дай Бог, вода по�
падет в глаза, будет ожог. Гид рассказал
историю про Сильвестра Сталлоне, ко�
торый во время каких�то съемок нырнул
в Мертвое море, не разбираясь, с откры�
тыми глазами... Съемки пришлось прер�
вать на неделю. На дне моря местами
песок, местами целебная грязь. Все сто�
ят, мажутся и выглядят как черти. Ближе
к югу над Мертвым морем находится пе�
щера, в которой прятался Лот с дочерь�
ми, спасаясь от огня, посланного с небес

ÑÒÎß ÍÀ ÁÅÐÅÃÓ,
íàïðîòèâ ìû âèäèì

ÅÃÈÏÅÒ, ñïðàâà
ÈÇÐÀÈËÜ, ñëåâà

Ñàóäîâñêóþ ÀÐÀÂÈÞ

Эллинистическое государство, основанное
набатеями, группой арабских племен, и су�
ществовавшее с 3 века до н.э. по 106 год н.э.
на территории современных Иордании, Из�
раиля, Сирии и Саудовской Аравии. Столица
Набатейского царства – Петра в долине Вади
Муса – город, полностью вырубленный в
скале. Оставаясь в рамках эллинистической
традиции, набатейцы соорудили нечто неви�
данное: колонны ничего не поддерживают,
портик вырастает из скалы, а за фасадом нет
здания – только выдолбленная в скале не�
большая пещера, в которой находилась усы�
пальница набатейского царя. Вокруг зданий
в скалах стояли обычные дома, разрушен�
ные,  во время страшного землетрясения 778
года, которое в итоге и положило конец всей
набатейской культуре, которая к тому мо�
менту уже утратила уникальность и само�
бытность. Никто не знает, откуда взялись на�
батейцы и почему они исчезли. После них
остались города�призраки и тайна, разгадка

которой не найдена до сих пор. Набатейцы
не пахали, не сеяли, не строили домов, не
пили вина. Тех, кто нарушал это табу, убива�
ли. Все их имущество умещалось на горбе
верблюда. Никто не знал пустыню лучше,
чем они, и никто не мог выжить в песках
дольше, чем они. На всем пути из Восточной
Африки в Палестину набатейцы рыли водо�
сборники для дождевой воды. Караваны уз�
навали об их местонахождении по опреде�
ленным знакам. За полгода караваны (в каж�
дом по 10 тыс. верблюдов) преодолевали
расстояние в 3 тыс. км. До сих пор не ясно,
кому набатейцы поклонялись и что покупали
у средиземноморских купцов, но точно из�
вестно, что сами они торговали пряностями
и благовониями. Да так успешно, что практи�
чески без войн подчинили территорию, кото�
рая сегодня принадлежит Иордании, Сирии и
Израилю. Нарушение набатейцами древнего
табу – строительство городов – послужило
началом конца великой цивилизации.
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дверь. В норе две комнаты, в той, что по�
больше, спят, там пусто, только у стены
гора матрасов. Вторая комната помень�
ше, типа кухни, там на плитке бежал во
все стороны суп. Электричества я нигде
не заметила. Глава семейства, пожилой
бедуин с хитрющими глазами и золотым
зубом, немного говорил по�английски.
Семья большая – три жены, пятнадцать
детей. Кажется пятнадцать, он долго
вспоминал. Чай в Иордании пьют из ма�
люсеньких стаканчиков. У нас такие под
водку, по 50 грамм. Допив бедуинскую
стопку с чаем, на дне увидела: «Made in
USSR». Потрясающе!!! Потом глава се�
мейства предложил отвезти меня на
культовую гору Джабаль�Харун. За дина�
ры, бедуинский бизнес. Гора очень высо�
кая, а на верхушке белый кубик с белым
куполом. Это мечеть, где, по преданию,
похоронен пророк Харун, брат Моисея.
У подножия горы устроен маленький по�
лицейский пункт. Для них любые тури�
сты – развлечение, тем более одиноко
бредущая pretty russian woman. Тоже
позвали меня в гости. Там все зовут
в гости, одна бесконечная тусовка. И то�
же угостили чаем с мятой. Потом дали
пальнуть из револьвера, американского,
системы «смит». Первый раз я стреляла
из настоящего оружия. Понравилось!
В ушах зазвенело... Вечером, когда
стемнело, а подруг я так и не нашла,
наткнулась на других бедуинов. Они
подвезли меня на верблюде до своего
поселка на одной из гор (цивилизован�
ного, с каменными двухэтажными дома�
ми), потом на машине до отеля. У них я
тоже побывала в гостях, тоже пила чай
из стопок, тоже портрет Абдаллы II в пу�
стом интерьере, на сей раз в технике на�
стенного ковра. Звали замуж, обещали
дать моему отцу за меня 100 верблюдов.
Уверяли, что в этом поселке уже живут
в качестве жен 13 европейских женщин
разных национальностей...

ÂÀÄÈ ÐÀÌ Плоская, практически без дюн
пустыня. Готовая декорация к фильму о
высадке на Марс. Песок красный, места�
ми локальные заливки белого, серого,
розового и бежевого. Можно проехать
на джипе. Из этой плоскости островками
торчат скалистые горы. Они причудливо
«обветрены» в виде человеческих про�
филей и звериных голов. В 1962 году в
Вади Раме проходили натурные съемки
оскароносного фильма Дэвида Лина
«Лоуренс Аравийский» – о Великой
Арабской революции 1916–1918 годов.
Посмотрели закат, полнолуние, рассвет.
Все снимки и слова  – лишь блеклые по�
добия... На закате и без того красный
песок становится багровым, а горы фио�
летовыми. Вади Рам – идеальное место
для медитации. Сидела на камне два ча�
са и, казалось бы, просидела всю жизнь.
Тишина полная, никаких сверчков. Толь�
ко звучание легкого ветерка. А потом
рассвет. Постоянно меняются краски и
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ÓÐÎÊÈ ÀÐÀÁÑÊÎÃÎ
Мархаба – здравствуйте
Хабиби – моя любовь, друг 
Мархаба, хабиби! Киф халек? – привет,
приятель, как дела?
Шукран – спасибо
Шукран джазила – спасибо большое
Афуан – пожалуйста (на «спасибо»)

Чай – чай 
Халас – хватит 
Хмар – осел
Джемаль – верблюд
Швэй�швэй – медленно, чуть�чуть
Халас�малас – все отлично
Аргила, шиша – кальян
Маа эслалама – до свиданья
Аллах акбар – Аллах велик
Иншаллах – на всё милость Аллаха

ощущения. Сна�
чала верхушки
скал золотистые,
потом дальние го�
ры освещаются це�
ликом и становятся
нежно розовыми, песок
тоже постоянно меняет
цвет, по нему уже кто�то го�
нит коз на выпас, бедуинская
малышня топает с ранцами
в школу. Горы в белой полу�
прозрачной дымке...

ÀÊÀÁÀ Морской курорт. Располо�
жен на отрезке побережья дли�
ной 23 км, единственном выходе
Иордании в Красное море, уди�
вительный цвет которого пере�
ходит полосами от темно�сине�
го до светло�салатового. Стоя
на берегу, напротив мы видим
Египет, справа Израиль, слева
Саудовскую Аравию. Белоко�
жие Ватха и Нофа томились,
зато мне было хорошо. Люби�
мая температура! В ночной
прохладе – кальян и вино на
пляже, медитация на луну под
арабскую музыку в плеере и
плаванье по лунной дорожке...

Один из самых популярных в
Иордании сувениров – бутылочки
с разноцветным песком из Петры,
который насыпают по�хитрому, и он
складывается в пейзажи с верблюда�
ми, пальмами и горами. Покупать их
лучше в самой Петре, там насыпа�
ют действительно натуральный
разноцветный песок, а не ядови�
то�крашеный, как в Акабе.
Самостоятельно передвигаться по
стране можно на автобусах. Или авто�
стопом, он официально разрешен и безо�
пасен. Идеальный вариант – приехать
компанией, арендовать в аэропорту ма�
шину и... далее везде, вслед за дыханием
истории, незаметно окутывающим, слов�
но тонкий аромат кальяна. Иншаллах! ¸
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Анжела Дубкова (журнал «Парад») вручает приз
Алишеру. Комиссар в коже – это ведущий в
ироническом костюме.

äåòàëè ñâåòñêàÿ õðîíèêà

Александр Хинштейн �
светский политик года.
Почему�то... 

«Спасибо, друзья… А теперь
позвольте рассказать вам одну
историю: Пэй Мэй, священник клана
Белого Лотоса, шел вниз по горной
тропе…»

Актриса и модель Ольга Родионова, обнимаемая
Константином Андрикопулосом и Алексеем Боковым.

Похожее на Шварценеггера лицо, свисающее из
верхнего правого угла, – силач Александр Невский.

25 АВГУСТА 
ЗАПАХ РОСКОШИ ВИТАЛ В ВОЗДУХЕ

В ЯХТ�КЛУБЕ SHORE HOUSE СОСТОЯЛОСЬ
МЕРОПРИЯТИЕ TERRA COGNITA, ПОСВЯЩЕННОЕ
СУПЕРСОВРЕМЕННЫМ СРЕДСТВАМ
ПЕРЕДВИЖЕНИЯ – КАТЕРАМ, ЯХТАМ, PORSСHE,
LAMBORGHINI И FERRARI ОТ «SUPERCARS CLUB OF
RUSSIA». ИЗ ВСЕГО ПЕРЕЧИСЛЕННОГО
ВЕЛИКОЛЕПИЯ ВЫ СМОЖЕТЕ ПОЛЮБОВАТЬСЯ
ТОЛЬКО НА ОКРУЖЕННЫЙ МОЛОДЕЖЬЮ
PORSСHE – В НИЖНЕМ ПРАВОМ УГЛУ СТРАНИЦЫ.
А ВОТ КОГДА НАУЧИТЕСЬ ВЕСТИ СЕБЯ КАК
СВЕТСКИЙ ПЕРСОНАЖ, ТОГДА И СМОЖЕТЕ
СВОИМИ ГЛАЗАМИ УВИДЕТЬ, КАК НАДЕЖДА
РУЧКА (ИЗ ГРУППЫ «БЛЕСТЯЩИЕ»)
ПОДПИСЫВАЕТ СЕРЕБРЯНЫМ МАРКЕРОМ «ПАРУС
МЕЧТЫ», СОБРАННЫЙ ИЗ МНОЖЕСТВА СИНИХ
ПЛАТОЧКОВ.

Ф
О

ТО
:О

Л
ЬГ

А 
Д

РА
Н

И
Ц

Ы
Н

А,
И

ГО
РЬ

 Н
АР

И
Ж

Н
Ы

Й
,А

Л
ЕК

СЕ
Й

 С
УЛ

И
М

А

Вторая справа � американская актриса Шерилин Фенн.
Или Лора Палмер, если хотите.

Елена Егорова (главный редактор «Где») премирует
солистов мюзикла «Ромео и Джульетта». Певцы увезут с
собой хороший финский холодильник и почетную грамоту.

8 СЕНТЯБРЯ 
ВРУЧЕНИЕ ЕЖЕГОДНОЙ ПРЕМИИ
«СВЕТСКАЯ ЦЕРЕМОНИЯ»

ПРЕМИЯ, УЧЕРЕЖДЕННАЯ АКАДЕМИЕЙ СВЕТ�
СКОЙ ЖИЗНИ, ПРИЗВАНА РАЗ И НАВСЕГДА ОТ�
ДЕЛИТЬ СВЕТСКИХ ПЕРСОН ОТ НЕСВЕТСКИХ,
ПОСЛЕ ЧЕГО ОДНИХ НАГРАДИТЬ, А ДРУГИХ
ПРОИГНОРИРОВАТЬ. АКАДЕМИЕЙ БЫЛИ ВЫЯВ�
ЛЕНЫ: СВЕТСКИЙ ПОЛИТИК ГОДА, СВЕТСКИЙ
PR ГОДА, СВЕТСКИЙ СПОРТСМЕН, БИЗНЕСМЕН
И ДАЖЕ СВЕТСКИЙ ИНОСТРАНЕЦ. А ГЛАВНЫЙ
РЕДАКТОР ОМА ОКСАНА ПОНОМАРЕВА УДО�
СТОИЛАСЬ ЧЕСТИ ВРУЧИТЬ ПРИЗ СВЕТСКОГО
ЖУРНАЛИСТА ГОДА МАЛОИЗВЕСТНОМУ ГРУ�
ЗИНСКОМУ ЮНОШЕ С ТРУДНОПРОИЗНОСИМОЙ
ФАМИЛИЕЙ. ВОТ ОНИ ТУТ, ПРЯМО ПОД ЭТОЙ
НАДПИСЬЮ. ОКСАНА В ШЛЯПЕ.

Валерий Золотухин. Прекрасно себя чувствует.

Одинокий Отар, Обходя Окрестности Онежского
Озера, Обнаружил Обходительную Оксану.

Солисты брутально�индустриальных
бэндов – брюнет из «Динамита» и
блондинка из «Фабрики».

Вокруг того, на что вы
смотрите, расположены
дорожки и какие�то люди.
Чуть выше – голова,
принадлежащая Анне
Семенович.

Май лонлинесс –
итс киллинг ми?

Несколько расслабленная,
но не утратившая главного
Анфиса Чехова.

В Америке есть актриса –
Сара Джессика Паркер, так
вот она тоже…

Гламурная версия «Острова Потерянных Игрушек».

Сати Казанова с ударениями
на вторых слогах.

Ya, man! Антошка – внучатый
племянник Надежды Кадышевой.

Зубы – Маши Малиновской, очки –
солнцезащитные. Поэт Вишневский. Не без коктейля. А вот и Porsсhe. Помните, мы в начале рассказывали?
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19 АВГУСТА
ВОДКА И САРДИНИЯ В СОБСТВЕННОМ СОКУ

КЛУБ BILLIONAIRE СОВМЕСТНО С БРЭНДОМ IMPERIA ПРОВЕЛИ СЕРИЮ
МАСТЕР�КЛАССОВ ПО КОКТЕЙЛЯМ НА ОСНОВЕ ВОДКИ IMPERIA НА
САРДИНИИ. ПО ОКОНЧАНИИ МАСТЕР�КЛАССА СОСТОЯЛАСЬ IMPERIA PARTY,
СВОЕГО РОДА «РУССКАЯ ВЕЧЕРИНКА», КОТОРУЮ ПОСЕТИЛИ МНОЖЕСТВО
МИРОВЫХ ЗВЕЗД, ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ЗНАМЕНИТОСТЕЙ И ПРЕКРАСНЫХ
ИТАЛЬЯНСКИХ ОФИЦИАНТОК.
(СЛЕВА НАПРАВО И СВЕРХУ ВНИЗ):

9 СЕНТЯБРЯ
360Х60 = 21 600 – НОВЫЙ СТАНДАРТ ОТ
BRAUN

360 ГРАДУСОВ, 60 СЕКУНД – А ИХ ПРОИЗВЕДЕНИЕ НЕ
ЗНАЧИТ РОВНЫМ СЧЕТОМ НИЧЕГО. НО НЕ ЭТО ГЛАВНОЕ.
ГЛАВНОЕ – ТЕПЕРЬ ЕСТЬ ТАКАЯ РЕВОЛЮЦИОННАЯ
БРИТВА, И О НЕЙ ПИШУТ ТАК: «МЫ ВСЕ ХОТИМ, ЧТОБЫ
НАШИ МУЖЧИНЫ БЫЛИ ГЕРОЯМИ. ЧТОБЫ ОНИ БЫЛИ
СИЛЬНЫМИ, СПРАВЛЯЛИСЬ С ТРУДНОСТЯМИ,
НАХОДИЛИ ЭЛЕГАНТНЫЕ РЕШЕНИЯ, ВЕРИЛИ В СЕБЯ.
НОВЫЙ СТАНДАРТ 360Х60 ПОМОЖЕТ ИМ». МУЖЧИНЫ,
ЕСЛИ ВЫ ДОЧИТАЛИ ДО ЭТОГО МЕСТА! ПРОЗРЕЙТЕ,
НАКОНЕЦ! ПОБРЕЙТЕСЬ!

т.

Надя Сказка. И ее платье.
Просто девушка, очень живописно
расположившаяся. Кто такая – не знаем.

– Митрофанова, компоту хочешь?
– Нет.
– Все.

Стефано Габбана танцует мамбу. А старина Дольче
перекраивает жабо из новой коллекции.

Слева – наше глянцевое ВСЕ и ВСЕГДА –
Илья Безуглый.

Андрей Шаров – кузен Жан>
Поля Готье. Мотивы выбора данного

фото очевидны.
Единственное, что можем
добавить: кого>то из них
зовут Анна Антимоний.

Это официантка. Но… она
живет на Сардинии, и на ней
красное шелковое платье.

Песок. Шезлонг. Девушка.
Татьяна Завьялова. Viva La Surgery!

Девушки, призванные создавать
атмосферу праздника и
всеобщего ликования.

Рустам Барико и леди
Imperia.

Попытались вспомнить какую>нибудь
смешную Гошину цитату – да как>то все
старовато… А его настоящее имя – Юрий. А это два типичных… блондина, скажем так. Блондин, баллон и Джоконда. Баллон между.

Кто>то любит арбуз, как
говорится… а кто>то ногти.

Забытое лицо с забытого
телеканала. Угадайте, кто он.
Ответ будет опубликован в
следующем номере.

Иван Ургант и бритва.

С нами играет команда Друзей. Заложившие в ломбарде Хрустальную Сову, временно безработные
Инна Друзь и Александр Друзь хотят узнать у знатоков, как вернуть черный ящик обратно.

Светская Аврора на
светской вечеринке
светски употребляет
светский коктейль.
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ГОСТИ, РЮМКИ НАЛИВАЙТЕ, ВСЕ ДО КАПЛИ
ДОПИВАЙТЕ

ФОТО: АЛЕКСЕЙ СУЛИМА

НА СВАДЬБУ НАТАЛЬИ СИМАКОВОЙ И СОЛИСТА ГРУППЫ
«ТОКИО» ЯРОСЛАВА МАЛОГО НАШ ФОТОГРАФ ПОПАЛ ПО
СЧАСТЛИВОЙ СЛУЧАЙНОСТИ. ОН БЫЛ ТЕПЛО ВСТРЕЧЕН В
LAWN TENNIS CAFЕ, СО ВСЕМИ ПОЗНАКОМЛЕН И
БЛАГОПОЛУЧНО ЗАБЫЛ, КАКОГО ЧИСЛА ОНА СОСТОЯЛАСЬ,
ЭТА СВАДЬБА.

Первая фотография Павла
Кабанова.

Вадик Мастер#Телеком, Наталья Симакова, юноша
с рисунком и Ярослав Малый.

Last Night that DJ save my Life – Александр
Осадчий за пультом. Жених Ярослав и Маша Цигаль в трепете.

Фотографу просто
понравились
кудряшки. А зовут
ее Лола.

Константин Андрикопулос
(с предыдущей страницы)
с невестой.

На свадебном пиру в доме жениха
уместны плясовые и шуточные песни. Продюсер Наталья Градская. По статистике. Двое ребят.

Маша Цигаль и ее
улыбка.

Эту девушку зовут Волшебница.
Остальное покрыто ореолом
таинственности.

Константин Андрикопулос (с предыдущей
страницы) со спутницей.

Дина Корзун, которая отчего#то весь
вечер грустила.

…потому
что она
похожа на
Джулию
Робертс.

Акт свадебного причащения.
Женя Французов
и его бокал. Сыграй это снова, Сэм.

Вторая
фотография
Павла Кабанова.
С женихом и
дамами.

Третья фотография Павла
Кабанова. С женихом и пальцем.

«А ой, да уж вы верн(аи) мои, ой, верные
подруженьки
А ой, да вы в(я)ди... ите#ка мене, ой, во
теп(ы)л(ы)ю банюшку
А ой, да вы в(я)дите#ка мене, ой, да
помалене(щ)ку».
Плач невесты

Четвертая фотография Павла Кабанова, Наташи Пантелеевой, Константина Андрикопулоса
(с предыдущей страницы), Нади Сказки, Константина Гайдая и Кати Фюрбер.
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fisher spooner 
â «zeppelin-extravaganza»

10 сентября 2005 года
гении концептуальной
электронной музыки Уоррен
Фишер и Кейси Спунер
(вместе дуэт Fischerspooner)
знакомили Москву с новей�
шими достижениями
прогрессивной нью�
йоркской сцены. Команда
Zeppelin Production осущест�
вила на площадке клуба
«Гауди» один из самых
интересных клубных
проектов осени –
«Цирк для взрослых».
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ЧАСТНЫЕ
ОБЪЯВЛЕНИЯ

КРАСОТА

Вы можете опубликовать ваше
платное объявление, обратившись
в рекламное агентство
«ИНФОРМЭКСПРЕСС»
по телефону 956.78.62

Профессиональное наращивание
ногтей. Гель. Дизайн. Новейшие
технологии. Центр.
Тел.: 8.916.689.67.60.
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Christian Dior
Dolce & Gabbana

Gucci
YvesSaintLaurent

Roberto Cavalli
Sergio Rossi
Emilio Pucci

John Richmond
Dsquared2

Brioni
John Richmond Denim

John Richmond X
Blumarine

Blugirl
Just Cavalli

Iceberg
D&G

Сочи, ул Парковая, 2
Тел: (8622) 62 29 25, 92 28 26, 62 28 75

Координатор в Сочи (8622) 33 21 25www.lascala.ru
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